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Se  împrimăvărase temeinic: soarele crăpase 
mugurii sălciilor, înverzind lunca în susul Oltețului pînă 
către siliştea Cioroiului, şi în cursul lui pînă dincolo de 
Chilii, unde se lăsa înghiţit de gura lacomă a Oltului. 
Pămîntul fumega aburi calzi, scorniţi din ţelina jilavă, 
ridicind pale de nori care se alungau către cer. Peste 
bordeiele strivite de acoperişuri de brazde, se purtau, 
domoale, miresmele de codru înviat, zgomot de apa 
clipocind printre răgălii şi cioturi. Zăpezile umflau, 
topite, apele Oltețului,  lăţindu-le peste maluri, 
însemnînd  grinduri mocirloase sau acoperite de 
muşchi. 

Satul, aciuat fricos în marginile luncii, rămînea sloit, 
respirînd prin coşuri cioante dire subţiri de fum piclos şi 
acru. 

Împrimăvărarea se abătuse tristă peste satul de 
istov, mîngiind albeaţa băşicilor de bou din ochii 
ferestrelor, spinările coşerilor fără vite, ulițele strimbe 
cu hritoape presărate des. 


Fălcoiul, satul de vatră al boierului lancu, rămînea în 
mocniţa  bordeielor scobite în pămînt, dispreţuind 
aluatul degerat al primăverii, picat în copăile nădej- 
diilor de mai bine. 

Oamenii tînjeau pe laviţe fără aşternuturi, bolnavi 
sau flămînzi, dezmorţindu-şi vetrele cu crengi zemoase 
de salcie sau tizic de baligă uscată. 

Cînd toaca bisericii bătea ceasul pristăvirii din viaţa 
a vreunui suflet, cutremurarea dezlipirii de pămînt a 
omului se sleia mută pe suflarea beteagă a celor 
rămaşi... 

— Muri, mă, muierea lui Duduveică? 

— Muri... 

— De unde să încherbăluiască acum creştinul şinieu 
de grîu pentru colaci şi năporojnie? 

— Şi creiţarul de vamă să i-l lege de deget!... 

— Unde este snaga omului şi strînsu' de grîu pentru 
colivă? 

— Toate sînt de la Dumnezeu şi gura omului nu face 
decit să spurce rînduielile lui... 

— Auzi cum îi trage în toacă taica popa, de parcă să 
rupă zăpoarele porţilor raiului... 

— Crede-i săracul... Os îmbătrînit şi descărnat... 

— Rămasă, mă, creştinul văduv? 

— Păi!... 

Clătinarea domoală a luncilor se îngina cu apele 
învolburate, cu cîntecul păsărilor, închipuind chemările 
vieţii care se dezmorţea. 

Răsfrint peste malurile Oltului, codrul de stejari 
înnegrea şesul pînă departe, prins în pripoane de 
curpeni groşi, înecat în tufe de arţari şi aluni, 
însălbătăcit de singurătate. 

Lucrurile erau însemnate cu poveşti şi semne 
înfricoşătoare: copaci cu scorburi adînci pentru oameni 


şi fiare, vizuini scobite sub coaja pămîntului, ziduri 
prăbuşite de foc şi de vreme. 

Spre răsărit, în Şopirliţa, stăruia încă groapa care 
adăpostise, pe timpuri, trupul unui şarpe uriaş, care se 
adăpa lungindu-se pînă la apa Oltețului, îmbăloşind-o... 
Si povestea voinicului venit dinspre răsărit, care s-a 
îmbrăcat în zale de fier şi s-a înarmat cu cuţit, lăsîndu- 
se înghiţit de jivină pentru ca dinăuntrul lui să-i 
ciopirţească pîntecul, pînă la cap... Voinicul, pe nume 
Novac, s-a luat după trupul ciuntit al şarpelui, trăgînd 
după el o brazdă, semn după care să-l caute nevastă- 
sa... 

Groapa n-a rămas goală, căci din inima codrilor, 
nebintuiţi de picior de om, a venit şi şi-a găsit 
adăpostul în ea o şopirlă tot atît de grozavă şi de 
înfiorătoare... 

În marginea Oltețului, pe locul botezat de bătrîni 
Zăpodia, dintele vremii tocase, pînă către temelii, 
zidirea unei biserici a lui Ghinea vistierul, lăsînd peste 
locul sfinţeniei de altădată, duhul pustietăţii şi al 
păraginii... 

lar dincolo de Olteț, găuri scobite după aur 
haiducesc sau strinsură de băjenari, care nu mai 
apucaseră bucuria întorsului pe la casele lor... 

Spre miazănoapte, în codrul Bistriţei, învălmăşiţi cu 
sălbatăciunile, îşi ţineau sufletul o mînă de oameni, 
îngropaţi în bordeie căptuşite cu crengi şi brazde de 
pămînt... Aci era fîntîna Chircăi, unde într-o sfîntă zi de 
Paşti s-au aruncat fetele din sat, spre a nu fi duse în 
robie de turci... Şi crucea „Motrocului” semnul izbăvirii 
din robie al unui creştin din partea locului. 

Pasul gîndului se lasă pe şleaul Oltului, în jos, spre 
Fundul  Vornicului, cu  bordeiele mănăstireşti ale 
egumenului Nil, către Polovina, 


„Cu trei sate bogate, 
în haraci ne-nglodate”... 


şi peste care s-a fost lăsat, totuşi, piîrjolul turcesc, 
însemnat prin gropile, larg cuprinzătoare, de trupuri de 
creştini măcelăriți tot la o sfîntă zi de Paşti. 

Adunat sub poalele pădurii Sarului, „locul lui Gogilă” 
şi „perii lui Traşcă” însemnau siliştea Gorganilor, cu 
locul de vatră al spătarului Gorgan, oglindit odată, de 
mult, în apele bălții îmbelşugate de peşte, săpată cu 
sudoarea clăcaşilor şi a robilor nenumărați... 

Alăturea de apa săracă a Căluiului, mănăstirea 
bogată ridicată de Buzeşti, pe locul în care s-au fost 
pogodit căpitanii lui Mihai Viteazul cum să înfrîngă 
năvala tătarilor, punîndu-i-se hramul Sfîntului Nicolae 
al Mirelor. 

Trăsnetul îi arsese tinda, lăsînd-o beteagă, ca un 
semn al păcatelor omeneşti nerăbdate de Dumnezeu... 
înăuntrul mănăstirii, în partea din stinga a naosului, 
cuvîntul de pomenire al clucerului Radu, pus pe lespe- 
dea sub care hodineşte lungit: 


„Cuvint de această viață deşartă; rugate-vei lui 
Dumnezeu în zi şi în noapte, cetaşi vei fi cu cei din 
rai... Fără cine nu face lucru dumnezeiesc închipuieşte- 
se focului în veac... Cine-şi satură matele lui cugetă 
cum a-şi ugodi trupul lui şi să facă voia necuratului. Şi 
cine-şi nu va da din averea lui săracilor şi bisericilor în 
veci acela este sluga dracului. Să nu zică nimeni că eu 
sint domn, sau vlădică, sau boier, că cine-şi cu pre-al 
lui lucru primi-va judecată... Că acolo vom sta înaintea 
județului goi, cum am născut. Drept aceea, fraților, nu 
lăcomire-ţi hainelor şi aurului: ce vă faceți cale largă şi 


curata spre ceriu cu milostenie, cum zice însuşi 
Dumnezeu: unde este avuţia voastră, acolo este şi 
inima voastră.” 


Tot aci, sub lespezi grele de piatră, înflorite cu 
inscripţii, hodinesc  pristăviţii întru Domnul jupîniţa 
Elina, jupîn David şi Preda, Stroe postelnicul, jupîniţa 
Stanca şi jupîn Dumitru, cel pierit de sabie în timpul lui 
Moise Vodă... 

Pe pereţii naosului, chipul încruntat şi războinic al 
lui Mihai Voievod, privind spre acel al lui Petru Cercel 
Voievod, senin şi doritor de pace, zugrăvite de mîna 
neîndemînatică a unui Mina, iconar al timpului... 

Înspre apus de Fălcoi, spărgînd desişul pădurilor, 
drumul către Caracal scoboară rîpile Potopinului, pe 
care şi-a topit roua tinereţii acel domnişor al nopţii, 
întîrziat pînă în răsăritul soarelui în culcuşul dragostei. 

Peste tot, vremea încălţată în opinci şi-a lăsat urma 
adîncă în clisa drumurilor veacului, tămiiată de freamăt 
de codru, de urlet de fiare, de bocet de doine, de basm 
păstrat în jur de vatră fără tăciuni... 

Satele poartă în nume povara unui destin încruntat, 
din chiar ceasul zămislirii, altoit pe răbdarea cîinească 
a neamului. 

Colibaşii şi Damurile vorbesc de adăposturile de 
cîrtiţe, scobite sub poala pădurilor, de năvala după jaf 
a străinilor, de Ursa şi Cioroi, de sălbăticiunile locurilor. 
lar Clăcaşii şi Coşerenii, de viaţa în care nu putea spori 
nici un fel de bucurie omenească. 

Sufletele necăjite ale Colibaşilor şi-au văzut, în două 
rînduri, bisericuţa luată de apele umflate ale Oltului, 
pustiite de ultima lor nădejde, pe care numai credinţa 
le-o mai putea da. Şi s-au adunat atunci, cu spaima 
mîniei cereşti în suflete, în jurul pristolului rămas în 


picioare, prăznuind sfinta înviere pe locul unde jertfa 
zidirii de altar fusese măturată de ape. 

La Tobolita Jienilor, zid gros pune pavăză pentru 
casa Domnului, închipuindu-se adăpost pentru monahi 
şi egumen, care să binecuvinteze nemernicia ome- 
nească a celor pitulaţi prin scorburi. 

Din mila şi evlavia vornicului Mitrea şi a dumneaiei 
jupîneasa Neaga s-a ridicat din temelii mănăstirea 
Hotăranilor, punîndu-i-se hramul „Soborul îngerilor”; iar 
mai tîrziu s-au învrednicit pentru înfrumusețarea ei cei 
ce stau faţă lîngă ocniţele dinspre miazănoapte şi 
miazăzi, prinşi în zugrăveala chipurilor, jupîni şi jupîniţe 
de prin partea locului. 

Cînd mucurile luminărilor din lungile priveghiuri au 
întunecat cu totul icoanele sfinţilor, primenirea lor s-a 
făcut prin grija monahului Pafnutie, care va fi hodinind 
cu cărămida sub căpătii undeva, prin preajma mănăsti- 
rii. 

Din pămîntul Cioroiului, stăpînit altădată de clucerul 
Alexandru Farfara, îşi trag teapa Alexandru, Nicolae şi 
Radu Golescu, copiii Zincăi Goleasca, cea care îşi 
lumina sufletul în mănăstirea ridicată de popa Matei 
Ghinescu ot Cioroi, încropind din a sa pungă 
cheltuielile zidirii şi podoabelor. 

In lungul şi în latul Romanaţului s-au presărat 
locaşuri de închinăciune sub coasta dealurilor împînzite 
de străji, ca şi pe malurile îmbrăcate cu stuf ale Dună- 
rii. 

Boierii Jieni au sfinţit pretutindeni locul aşezării lor 
cu ctitorii bisericeşti: la  Corlăţeşti, paharnicul 
Dumitrache Jianu; la Racoviţa, Şerban Jianu 
Racoviceanu; la Zănoaga, medelnicerul Ştefan Jianu... 
Şi iarăşi Jieni trecuţi în pizanii ctitoreşti la Caracal, la 
Jieni şi la Grojdibod... 


Podarii şi isnafurile oraşelor, sau meşterii risipiţi prin 
sate mai pricopsite şi-au însemnat cu rîvnă dragostea 
pentru Dumnezeu: Jupîn Şerban cojocarul, Stan Toma 
cizmarul, Dumitru băcanul, Constantin curelarul, Con- 
stantin Rachieru starostile boiangiilor şi Goltincanu, 
starostile pescarilor, boiangiilor şi căldărarilor... 

Păstraţi în zugrăvelile coşcovite ale bisericilor, şirul 
acestor neguţători şi meşteri rămîne încremenit în 
evlavia timpului, pentru pomenirea veacurilor ce vor 
veni. Strînşi în anterie de postav gros, cu işlice lipsite 
de acele garnituri de sobol sau urşinic cuvenit boierilor 
de laviţă, ochii lor caută, foleojdiţi, în păcatele vremii 
de acum. Alăturea de ei, jupiniţe cu obraze palide, cu 
miîini împreunate a smerenie, îmbrăcate cu misăzi de 
blană de vulpe, în rochii de adămască pînă în călciie, 
nelăsînd să se vadă decit virfurile cusute cu fir de 
ibrişin ale conduraşilor; iar între ei, poza bisericilor 
pentru a căror zidire pungile lor n-au avut niciodată 
băieri de strîns. 

Pădurile se luminau anevoie în prisăci sau drumuri 
de cară, iar potecile se încurcau în hăţişuri dese, 
neputînd fi călcate decît de picior voinicesc şi umblat. 
Oamenii nu se îndurau să taie copacii, rînduiţi să-i 
apere de năcazurile multe ale cotropitorilor, ale 
sarneşilor şi împlinitorilor domneşti, ale stringătorilor 
de haraci şi podvezi... 

Peste toată amărăciunea timpurilor, înviorarea vieţii 
de codru, cu freamăt de frunze şi cîntec de păsări, 
aducea miîngiiere şi întremare. 

In lungul drumurilor erau presărate hanuri pentru 
conăcitul poştalioanelor şi călatorilor, pe la care se 
abăteau des cameni care să-şi primenească sau să-şi 
bea rodul jafurilor... Pentru cei nevoiţi să înnopteze aci, 
nechezatul cailor, zgomotul vreunei uşi trîntită de vînt 


sau larma zăvozilor erau temeiuri de îngrijorare. Oame- 
nii nu se încumetau să înfrunte primejdia drumului, 
decit anevoie. Copacii, tremurindu-şi frunza, risipeau 
zvonuri care înfiorau pînă în adînc sufletul negustorilor, 
mai toţi străini de neam. Tufişurile înviau, închipuind 
forme de oameni care pindeau să-ţi dea bineţe cu 
pistoalele întinse. Doar chiuitul surugiilor mai aducea 
călătorilor puţină inimă şi curaj. 

Poştalioanele, cocii cu osii de salcîm, erau trase de 
cai mărunți şi iuți, prinşi în ştreanguri de tei împletit. 
Cînd vremea desfunda drumurile, codrul urla de 
sudălmile surugiilor, care opinteau să scoată din clisă 
roţile înfundate pînă la căpăţini. lar vara, chiuitul lor 
înteţea goana animalelor, făcînd să ţopăie prin hîr- 
toape călătorul agăţat cu deznădejde de loitrele cociei. 

Cînd fumul subţire al vetrei sau lătratul de zăvod 
zburli vestea apropiatul olacului, călătorii îşi făceau 
cruce mare şi descurcată, pentru tot ce-a fost şi-o să 
mai vină. Surugiul înainte de a-şi desprinde gloabele 
din ham, golea, pe nerăsuflate, o jumătate din plosca 
de ţuică, după care se adresa glumeţ, călătorilor: 

— Bine ne-am întîlnit sănătoşi, boieri 
dumneavoastră!... Au s-a semănat vreunul pe drum? 

După care ridea zgomotos, ca după o spaimă fără 
temei. 

În prispa hanului cu uşă împopistrată cu cremene şi 
cioac de salcim, apărea hangiul, tip de vişan 
însălbătăcit de singurătate şi teamă. Măsura din ochi 
drumeţii, după care-i pofte înăuntru. Dacă se întîmpla 
să fie iarnă, locul lor era în „sobă” odaia încălzită, 
avind pe margini laviţe pe care se şi putea dormi. La 
hogeac forfotea ceaunul cu mămăligă sau ulcioraşul de 
pămînt de Oboga, cu vin sau rachiu de mojmoane făcut 
în velniţe primitive. Călătorii se aşezau trudiţi, pipăin- 


du-şi punga şi pistoalele. Mîncau legumit, cu dumicaţi 
de mămiăligă rotunjiţi în palmă, şi-şi clăteau gurile cu 
cîte o ulcică de vin sau rachiu. Ospăţul omenesc plătea 
deşugubina drumului, făcînd pe creştin să mai prindă 
curaj la inimă. Surugiii îşi scoteau barda prinsă sub 
podina poştalionului, dregindu-i beteşugurile, sau un- 
geau capetele de lemn ale osiilor cu seu de oaie. Cînd 
totul era în ordine, călătorii erau poftiţi cuviincios să-şi 
fărime din nou oasele pe şleaul plin de hiîrtoape şi 
spaime... În urma lor, hangiul închidea oblonul, trăgînd 
de-a curmezişul grinda de stejar gros şi ţeapăân ca 
fierul... 

Noaptea, cînd stelele se luminau cît aria de om 
sărac, tainele codrului se deschideau în zvonuri de ape, 
în ţipete de buhă, cîntec de privighetori îndrăgostite şi 
urletul de pustie al fiarelor... In firida cu perdea de 
drugi de fier a hanului, feştila altoită în strachina cu 
său de oaie lumina semnul unui adăpost de om... 
Hangiul se lungea pe laviţă, tihnit, după ce mai întîi 
pipăia cocoaşele pistoalelor de sub căpătii şi bătea 
cîteva metanii pentru paza sufletului... 

Adăpostiţi prin grajdurile curților boiereşti, poteraşii 
şi arnăuţii isprăvniciei dormeau duşi, neîndrăznind să 
colinde bezna nopţii, încare puteau muşca plumbii 
şuşanelelor haiduceşti. 

Curțile boiereşti albeau prin ocheane sau braneţe 
de pădure, semănîind, vraişte, case de chirpici 
acoperite cu olane sau șiță, bucătării şi locuinţe de 
paiantă pentru slugi, grajduri şi coşeri cu spinări de 
stuf. Casele boiereşti erau aşezate pe pivniţi largi, 
răsuflate prin gîrliciuri ferecate cu uşi de stejar gros. În 
pîntecele lor stau rînduite buţile de vin, cu care se 
îndestulau ospeţele din zilele bune. Cămări şi celare 
păstrau pe poliţi făcute din bardă chiverniseala de 


miere, de slănină, de poame şi unt, de turte de ceară, 
de tot ce puteau închipui bunătatea pămîntului darnic 
şi snaga clăcaşului şi a robului... In fundul acestor curţi, 
înecate în mizerie şi larmă, şetrile ţiganilor robi, în care 
se ferecau roţile caleştilor boiereşti, se scobeau ălbii şi 
troace, se învățau scripcăritul, se bătea dimia la piuă... 

Peste iadul robiei, cîntec melopeic de ţigancă 
zămislită în căldura iatacului boieresc, fringea aripa 
năzuinţii de libertate şi omenie... 

Boierul şedea în cerdac, hodinind în divanul căptuşit 
cu stofă de adamască sau şahmarand, în caftan de 
atlas, strivit de greutatea bărbii şi a işlicului garnisit cu 
urşinic... Narghileaua, primenită cu tutun frecat în 
palme, da gust cafelei turnata în tiligoana încondeiată 
cu semiluni... In sufletul lui, cinstea pe Dumnezeu care- 
| ţinea, pămîntul care-l răbda şi belşugul rodului care-i 
îmbelşuga viaţa... Zdroaba şi icneala în obezile robiei, 
ramîneau pentru el fapte fireşti rîinduite de ursitori, pe 
care ar fi păcătuit schimbîndu-le... 

Din cînd în cînd, ridicînd nori de praf şi chiote de 
surugii, intrau prin ştirbitura zăplazului, butci grele 
încărcate de musafiri, megieşi pînă la trei poşte depăr- 
tare: jupîniţe îmbrăcate în pacele înflorite şi rochii de 
atlas încreţit cu nemiluita şi boieri căftăniţi, cu taclirul 
doldora de pistoale şi junghiuri cu prăsele de sidef şi 
aur, porniţi pe zaiafet întețit şi prelungit. Ciîinii, 
totdeauna slobozi, înmulţeau larma, înălţind-o pînă în 
tăriile cerului, făcînd să huiască negura codrului, pînă 
în adînc. 

Boierul ieşea în cerdac, întimpinîind oaspeţii cu 
zîmbet în barbă şi braţele întinse. Jupiîniţa, jumătate 
cruce, rămiînea în spatele său, într-o poză de umilinţă 
şi respect faţă de soţ, de cuviincioasă bucurie faţă de 
oaspeţi... După ce ibricele de alama şi peşchirele de 


borangic sau inişor îşi împlineau rostul, se aşezau cu 
toţii pe divane largi, sub poiata şindrilită a ceardacelor, 
răsuflîndu-şi picioarele în papuci de safian, aduşi de 
slugi meşterite... Cafeaua şi şerbetul veneau să facă 
cinstea casei şi să dea pas de aşteptare şi taifas, pînă 
se dichisea rînduiala ospăţului. 

Prin iatacele scunde şi scăldate în arome de 
levanţică şi gutui, cu ferestre strimte şi zăbrelite des, 
jupîniţele se adunau ciopor, lăudîndu-şi munca miinilor, 
rinduiala şi sporul casei, evlavia, şi vrednicia din care 
răsăreau daniile ce  îmbelşugau bisericile şi 
mănăstirile... Stihare sfinte şi  beredniţe pentru 
înveşmîntatul preoţilor, marămi pentru împodobitul 
altarelor, epitrafire şi mese de pristol, toate ieşite din 
hărnicia şi rivna miinilor de jupiîniţă... 

Petrecerile erau bărbăteşti şi cinstite: vinul se golea 
din oale primenite des, iar cîntecul ţiganului lăutar 
făcea cocă sufletul acestei boierimi apropiată de 
sălbăticia şi curăţenia locurilor de baştină, din care îşi 
avea birlogul... 

Pămiîntul  Romanaţului era împiînzit de curţile 
boiereşti: satele, mai toate, nu erau altceva decit 
aşezări de clăcaşi ghemuite în jurul lor, purtînd numele 
boierului căruia îi robeau... Rusăneştii sărdarului 
Niculae  Rusănescu,  Birza postelnicului Costache 
Bîrzan.  Pleşoiul pitarului Luca  Pleşoianu, Grecii 
medelniceresei Safta Greceasca, Cezieniul paharnicului 
Dumitrache  Cezianu, Preajba lui loniţă Prejbeanu, 
Dobrunul lui Ştefan Dobruneanu... 

Mănăstirile Bistriţa, Brîncoveni, Hurezul, Creţuleşti, 
Dintr-un lemn, Cozia, Hotărani şi Episcopia Rimnicului 
stăpîineau moşii întinse, dobindite prin milă creştină 
sau împărţeala samavolnică a domnilor. 


Puţine, cîteva moşii  numaiserau  stăpiînire 
megieşească sau  moşnenească: la  Cepari, la 
Săliştioara, la Boşoteni, Zănoaga, Leul, Redea şi Dioşti. 

Mănăstirile îşi luau dările ierbăritului şi ale vînatului 
în bălți în moneda timpului, adică în unt, peşte sărat, 
boi, făină de mei sau grîu. 

Pămiîntul se desfunda cu greu spre a lasa loc de 
aruncat sămiînţa de bucate... Vitele, trăite prin pădure, 
în urgia viscolului, ieşeau în primăvară numai piele şi 
oase şi cădeau pe brazdă, sleite. Ogoarele răsăreau în 
silă, cu teama jafului şi pîrjolului bazabuzducilor şi 
ostrovenilor, a împlinitorilor domneşti, care lăsau 
satele troacă sau mormane de scrum... Şi atunci, 
băjeniţi prin ocheanele codrilor, rodul de ghindă le da 
saţiul vieţii rinduite de ursători... 

Din bătrîni ştiau că prin părţile Potelului, pe malul 
Dunării, au fost pe timpuri sate cu scutiri de dajdii, 
unde oamenii sărăciţi au răznit-o prin stuful bălților, 
„de-au rămas săliştea pustie şi nu este scrisă nicăierea 
în catastifele domniei mele pentru bir”, aşa după cum 
stă crestat la răbojul ţinut din scurt, al unui domn de 
pagubă... 

În zadar domnii slobozeau anaforale şi sfaturi către 
„pîrcălabii sindiilor şi tuturor locuitorilor de prin satele 
ot sud de Romanați”, spre a face arături şi semănături 
de grîu şi de orz, încredinţind că „cei ce vor fi silitori se 
vor folosi de agonisita lor şi se vor chivernisi”... Satele 
rămîneau în ţelină, luminîndu-se în petice mici de 
arătură, ascunse prin ocheane de pădure... 

Caracalul avea pînă-n o mie de familii, împărţite pe 
mahalale, dintre care Protoşenii deţineau locul de 
frunte. Lipit de tîrguşor, Boldul îşi avea o înjghebare 
administrativă proprie, cu „piţuică” sau casă de sfat, şi 


slujbaşi vajnici, cum era pîrcălabul Uţă şi logofătul 
Badea Sandu... 

Uţă, bintuind pe la uşile oamenilor pentru strînsul 
dăjdii, avea de luptat cu nămolul uliţelor întortocheate 
şi pline de nămol cu greutatea răboajelor pe care le 
purta spînzurate de git... Cărturar iscusit, purta la brîu 
călimări de alamă îndestulate cu zeamă de bozi, şi 
pană de giscă sprijinită de cheotoarea misăzului sau pe 
după ureche. lar logofătul Badea Sandu, cirac al 
vestitului condicar Răducu Prafail Biftreti sporea fără 
preget transcrierea poruncilor domneşti şi a 
hrisoavelor date în sfatul veliţilor boieri ai divanului 
Craiovei. 

În inima oraşului, balta plină de lintiţă şi stuf 
ascundea cîrduri de rațe sălbatice şi puzderia de ţinţari 
dătători de friguri. 

Pe partea mai ridicată a oraşului îşi duraseră case, 
în şir, boierii Cănuţ, Grigorie, Şerban, Fănuţ, Apostol şi 
Niculin, toţi Jieni... Case de cărămidă arsă, cu zid gros 
şi bolți lucrate trainic. 

Aci era isprăvnicia, divanul şi temniţa, însemnînd 
printr-însele autoritatea judecătorească şi 
administrativă a timpului. 

Pe uliţa tirgului, cîteva prăvălii, înghesuite şi 
scunde, de cavafi şi braşoveni, lumiînărari, cojocari şi 
astaragii, ţinute de negustori cu frica lui Dumnezeu şi a 
năpăştilor care le dau ocol. Sporul negoţului se 
grămădea în ctitorii bisericeşti, aurul de toate chipurile 
vărsîndu-se darnic pentru ziduri de adăpost credinţei, 
în puterea căreia trăiau. 

Cînd ghinda codrului cădea înainte de sfinţii 
Arhangheli şi şoarecii de cîmp se trăgeau către sat, 
înţelegind că iarna este pe aproape, boierii îşi încărcau 
calabalicul şi merindea şi porneau către casele de 


iernatic ale Caracalului... în convoi de butci şi cocii cu 
coviltire, măsurau lungul drumului şi necazul hîrtoa- 
pelor, intrînd în oraşul în care îi aştepta riînduiala 
zaiafeturilor prelungite, făcute de-a valma. 

Primăvara, de cum începea să se ridice, spre răsărit 
şi miazăzi, neguri, se pornea drumul de întors către 
satele care-i aşteptau virite în pămînt, resemnate şi 
tăcute. 

In Fălcoi, nedezlipit de pămînt şi de oameni, boierul 
lancu Jianu raminea în singurătatea culei durată din 
grinzi groase de stejar, cu ocniţe cocoţate în vîrf, din 
care putea privi, îndelung şi slobod, peste crestele 
înnegrite ale codrului, peste brîul apelor îngheţate... 
Fiarele sălbatice veneau pînă sub straşine, încolţite de 
foame, ridicînd în văzduh larmă şi spaimă. 

lancu asculta vraiştea viscolului şi  trosnetele 
pădurii, trîntit pe lavita aşternută cu dimie şi piei de 
sălbătăciuni, purtîndu-se cu gindul către găurile 
bordeielor în care boleau, hăcuite, trupurile nevolnice 
ale ţăranilor... 

Trăgea cu sete din trestia ciubucului, înecînd odaia 
scundă în fumul acru de tutun şi gemea obidit de tot ce 
nu putea închipui tăria braţelor şi puterilor lui, întru 
mîntuirea neamului apucat pe şleaul pieirii... 

In soba cu gura larga ardeau trunchiuri de lemn 
jilavit, fierbînd monoton seva dogorită de foc. Pe pereţii 
căptuşiţi cu velinţe şi chilimuri înflorite viu, odihneau, 
spînzurate, puşti cu cremene şi pilnie în gura ţevii, 
iatagane turceşti şi pistoale cu prăsele bătute în sidef 
şi argint; la căpătii, teancul de lăicere şi plosca de vin 
de şapte oca vechi, în care îşi răsufla scîrba vieţii de 
îmbuibare şi trîndăvie, la care îl osîndeau gerurile 
iernii. lar spre răsărit, icoana ferecată în argint a Maicii 


Precista, mîngiiată de lumina candelei hrănită cu 
untdelemn curat. 

În începutul acela de primăvară, lancu da ocol 
grajdurilor în care, adulmecînd mirosul colului de 
iarbă, caii nechezau neliniştiţi. Purta pantaloni de dimie 
albă cu găitane, cizme de iuft pînă peste genunchi, 
cojoc de oaie şi căciulă de noaten sein; iar în taclir, ca 
de obicei, pistoale şi cuţit. 

Nu îmbrăcase niciodată caftan sau işlic şi nu simţea 
nici un fel de plăcere să-şi toarcă în barbă, după 
obiceiul timpului. De statură potrivită şi bine legat, se 
purta cu barba rasă şi mustaţa stufoasă ca mătasea de 
porumb dat în copt. 

Călca îndesat şi ţinea capul sus, cu căciula răsfrîntă 
şi dată pe ceafă. Pielea feţei desluşea o sănătate de 
om al brazdelor, trecută prin încercările ploilor şi tăiu- 
şul  vînturilor. Mereu zimbitor, încruntarea rară a 
sprincenelor sau a frunţii dădeau temei de temere. 
Grăia vorbă românească, fără amestec străin şi spunea 
pe şleau ce avea în suflet şi în gînd, în sindrofiile pe 
care le cerceta arar, ca şi sub poala Fălcoiului sau pe 
malul Oltețului. 

Avea patima cailor iuți, cu trup puţin şi plin de 
inimă. Cînd o răznea pe potecile întunecoase, lăsa calul 
la pas şi cînta doine olteneşti pentru el şi vietăţile de-a 
valma ale codrului. 

Lumea tirgoveţilor şi a boierilor de ţară nu-l momise 
cu nimic: trăia ca un vultur singuratic, întinzîndu-şi 
aripile spre a domina sălbătăcia locurilor, ascuţindu-şi 
ghearele pentru vînatul pe care-l păştea cu răbdare şi 
ură. 

Începutul primăverii îl însufleţea pînă în adînc. 
încălzit de suliţele soarelui îşi lăsase cojocul pe-o 
miînecă, fluierind un cîntec de lume, păstrat în 


amintirea unor zile de chef cu lăutari, pe malul 
Oltețului... Din cînd în cînd contenea ascuţindu-şi 
auzul, prinzind zvonul luncilor şi al codrilor, în care 
învia cîntecul păsărilor şi aburul pămîntului, surizind 
mulţumit de prevestirea semnelor de primăvară. Prin 
rădăcinile trupului sîngele gonea cald, cu îndemnuri de 
ducă... Apele îşi dezlipeau sloii de mal, scoborîndu-i 
încet în vale, către gura Oltului... Un cuc îi cîntă în faţă, 
semn de îmbucurare pentru timpul de peste an. 

Hotărit, îşi scutură ultimul rest de iarnă rămas în 
miţa cojocului şi strigă unui argat: 

— Pune mă, şaua pe Haiduc, că vreau să mă reped 
pînă la Chilii, să văd dacă n-au murit puii de urs prin 
găuri!... 

— S-a crăpat de primăvară, boierule!... 

— N-auzi fortota apelor? Au să dea peste maluri şi 
să înece bordeiele ţiganilor!... 

— Numai de-ar da!... Că vin ele repezi, da-s calde şi 
dezghioacă mugurul codrului!... Uhuhuu, Haiduc... 
Haide cu taica să te încur, că se apropie Sintoaderul!... 

— Lasă-l cu binişorul, mă Stînguleasa... Că nu i-o 
mai fi rămas decit pielea şi oasele... 

— Şi inima!... Că a frămiîntat pămîntul de sub copite 
de s-a îngropat pînă la piept... 

— Neamul, bă!... Unde vă cîrmiţi voi din bolniţa 
bordeielor şi din fumul de salcie jilavă, ca să vă 
frămîntaţi ursătoarea unui trai mai bun?... Calul este 
mai aproape de Dumnezău şi-i simte dezlegarea 
tainelor lui... 

— Aşa o fi, boierule!... Lumea este prostită de belele 
şi nu mai poate descurca semnele vremii!... 

—  Lasă-i zăbala slobodă... Vorbeşte cu «el, 
păcătosule!... Haiduc!... 


Calul se opri în loc, ciulind din urechi, cu nările 
tremurînd... Nestăpinit de zăbală şi mîna argatului, 
auzind gura lui lancu, rămase încremenit. 

— Faci pe balaurul, băiatule?... A venit primăvara şi 
colţul ierbii stă să spargă coaja pămîntului ca să-ţi 
pună chilim de aşternut copitelor!... Tremuri şi te bucu- 
ri!... Aşteaptă că plecăm acum să dăm o raită pe unde 
şi-a făcut lupul de cap şi s-au gospodărit viezurii şi 
vulpile... Adu-mi puşca, bă!... Şi cremenea, şi 
amnarul... Şi băşica de porc cu măsurile de plumbi şi 
de pulbere... 

Prin ştirbitura gardului, cu capul descoperit şi 
aplecat spre pămînt intră un ţăran, clăcaş hărtănit de 
mizerie şi necazuri, oprindu-se în faţa calului. 

— Să trăieşti, boierule lancul!... 

lancu măsură arătarea cu miros de sfoiag, încercînd 
sa-şi mintă gîndul care se întunecase. 

— De ce te porţi năuc şi zburlit, Duduveică?... Ai 
ieşit ca fiarele flămiînde să baţi potecile satului şi să 
bagi în spărieţi muierile şi copiii?... Tu nu vezi şi n-auzi 
că se crapă de primăvară? 

— Eu n-aud, decit toaca popii, care-mi sîngereaza 
rărunchii şi-mi pomeneşte năcazurile şi păcatele cu 
care m-a osîndit Dumnezău... 

Boierul lancu îşi trase cojocul pe miîneca, privind 
încruntat la chipul de umbră al ţăranului dezbrăcat şi 
scofilcit. Biruit, îşi roti cu deznădejde ochii peste satul 
adunat împrejurul conacului, şi nu găsi nimic care să-i 
sprijine credinţa că undeva a mai rămas o scînteie de 
lumină şi viaţă, de care să-şi priponească împri- 
măvărarea de adineauri a gindului. Toaca săracă a 
bisericii se risipea peste sat sfirşită, înmulţind tristeţea 
şi amărăciunea care mocnea dincolo de soare, de 
cîntec de păsări, de aromă de salcie înmugurită. În 


sufletul lui se simţea strivit de pacostea cu gheare 
lungi şi multe, căşunată în vatra fără tăciuni a bietului 
om... Se întoarse către argat, mîngîie lin gitul calului și- 
i porunci domol: 

— Mă Stinguleasa, bagă calul în grajd... Că nu i-a 
fost lui sfirşită patima şi mai are să-şi lungească gitul, 
chemînd ceasul pe care-l credeam venit... Bine ziceai 
adineauri că omul este prostit de belele şi nu mai 
cunoaşte la semnele vremii. 

— De, am vorbit şi eu aşa, într-o doară... 

— Uite, bă, a venit primăvara... Şi ne ia ochii, şi ne 
înşeală. Că au să înceapă să cadă vitele de slăbiciune 
şi unghii, să moară ăi de au zăcut pe vatră astă-iarnă, 
să ne biîntuie mumhaşirii şi taxaldii stăpinirii, să ne 
dărime bordeiele peste noi, ostrovenii şi bajabuzducii... 
Şi noi ne bucurăm ca proştii, iar soarele ăsta cald are 
să ridă în strălucirea lui de toată zdroaba şi istovul 
pămînteanului, strîns în obezile ursătorilor... Aşa este, 
bă Duduveică?... Aşa este, bă Stinguleasa?... 

— Aşa este! 

— Aşa este... 

— unde eşti logofete Oană?... Bă, logofete!... Vino, 
bă. Şi deschide celarul şi dă-i creştinului ăstuia grîu 
pentru colivă şi colaci, şi peşte sărat, şi o boată de 
prăştină... Şi vin, şi untdelemn sa toarne peste trupul 
moartei, fie-i iertate păcatele... Sa-i legi, ba, de deget 
creiţarul ăsta, ca s-o treacă peste vămile văzduhului şi 
să se roage de acolo pentru suflarea păcătoasă a 
pămînteanului, care numai duhoare şi deşertăciune 
este... 

— Să trăieşti, boierule... 

— Du-te... îngroapă-ţi muierea şi după ce ăi boci-o 
cît să-ţi uşurezi sufletul, dărimă grinzile bordeiului şi 
vino aci sau în ocoale, la Chili... 


— Aşa am să fac... 

— Aşa să faci... Şi cînd te-oi aduna din nou în firea 
voinicească a ruminului şi ţi-oi simţi inima cremene, să- 
mi strigi de sub streaşina culei: „Uhuhuuu, boierule 
lancu... A năpinlit miţa oii şi i-au dat peri de lup: şi i s-a 
făcut să dea iama prin caprele care ne-au tocat lăstarii 
şi ne-au uscat butaşii în care aveam nădejdea sîngelui 
vieţii!... Şi i-au ajuns colții să taie fierul hangerului şi să 
scuture în ei junghetura cîinilor de ne-au mîncat 
zilele...” 

— Aşa am să fac... 

— Aşa să faci... Du-te... 

Sfirşit de frămiîntarea lăuntrică a sufletului, în care 
dospea obida şi năcazurile oamenilor, lancu rămase 
înţepenit, măsurînd trupul clătinat al ţăranului, urma 
de opincă ce se adîncea fricoasă în nămolul uliţii. 

În spatele lui, umba credincioasă a lui Stînguleasa 
încerca să-şi gonească privirile departe de ochii 
înlăcrimaţi ai stăpînului, spre a nu fi mărturie la ceasul 
de ruşine al slăbiciunii lui... 

lancu se întoarse încruntat, descoperind la izvor 
temeiul frămiîntării lui, slobozind din juvăţ gîndul care 
sta să crape: 

— Neamul, bă!... 


Calul, lăsat la pas, se oprise pe prundişul Oltețului, 
adăpîndu-se din apa care venea umflată şi repede. Cu 
friiele petrecute pe după mină şi descălicat, lancu 
măsura largul apei, aşteptind să tragă la mal podul 
aşezat pe luntri scobite în trunchiuri de salcie. Podarul 
îndoia prăjina să întoarcă puterea apelor, urmărind 
scripetile care alunecau anevoie pe funie; şi neliniştea 
lui Jianu, cu care nu se putea glumi. Cînd luntrea se izbi 
de mal şi priponul fu legat ţeapăn, creştinul îşi şterse 


fruntea de sudoare cu dosul palmei, luîndu-şi căciula 
din cap: 

— Parcă văd c-o să dăm de belea, de ne-or mai 
zăticni apele... Trage la vale de crezi că s-au rupt 
zăpoarele muntelui!... 

— Ce se mai aude, Apostole? 

— Nimic, boierule!... Au trecut mai adineauri biîrne şi 
tiugi, şi snopi de coceni sfoiegiţi... Şi o tîrnă de cuibar... 
Se vede că a dat apa peste maluri şi a înecat pe 
undeva bordeiele oamenilor!... 

— Dar semne de cialmale turceşti sau de iminei 
arnăuţeşti nu s-au arătat? 

— Ne-a ferit Dumnezeu... Drumurile sînt desfundate 
şi pe potecile de margine nu li se îndemină... 

— Să ai grijă seara să strîngi funia şi să tragi podul 
sub mal de-din-vale de bordei... Şi să înnoptezi unde 
te-o tăia capul, cu urechea pe pămînt... Că au să 
înceapă să urce la deal haitele de pazvantii şi 
ostroveni, şi mumbaşirii domniei după zaherele şi 
podvezi... 

— Să nu ne mai osîndească Dumnezeu cu biîntuieli 
din astea!... 

— S-o tai razna şi să dai de veste oamenilor, dacă o 
fi să ne mai calce nevoia... Să nu dea de paguba 
amantelor de vite şi să le poată mîna în pădure... 

lancu trase calul pe pod, ţinîndu-l scurt în zăbală... 
Podarul dezlegă priponul, împingînd voiniceşte prăjina, 
izbind cu boturile luntrilor valurile... Apele şuvoiau în 
coastele podului, neliniştind calul, care umfla nările, 
sforăind... Pe deasupra, cîrdurile de rațe şi gişte 
treceau slobozite din bălțile dezgheţate ale Dunării, 
către sălciile şi grindurile Oltețului. Fumul subţire, 
ridicat peste virfurile copacilor, însemna locul pe unde 
stau, pitulate, locuinţe omeneşti... Tălăngile vitelor 


răzleţite prin pădure risipeau aerul de sălbăticie şi 
pustietate a locurilor, luminînd negura pădurilor... Cite 
un chiuit de rumîn înviat cutremura văzduhul plin de 
nori de ploaie, pierzindu-se pe crestele mărunte ale 
apelor... 

Cînd podul hîrşcăi aşezat pe prundiş, lancu zvicni pe 
mal, o dată cu calul. Podarul se apropie de-o răchită, 
prinzînd cu dibăcie un pui de şarpe, pe care îl spînzură 
cu nojiţa opincii, ca să fie ferit peste vară de învenina- 
re... 

— Să treci pe la Oană, ca să-ţi primeşti tainul... Si să 
dai de ştire şi ălor de-din-sus să fie cu ochii în patru, ca 
să nu ne pomenim cu plocon pe cap... Că de altă 
pricopseală ştiu că nu putem trage nădejde... 

— Ne-o feri Dumnezeul... 

— Ne-o feri, bă!... Dar prin părţile Gorjului şi ale 
Mehedinţilor s-a slobozit urgia şi piîrjolul... Şi au robit 
muierile şi copiii şi au cărat către Dii vitele creştinilor şi 
ulcelele pline cu miere, toată snaga şi strîinsura oame- 
nilor... Satele au răznit-o prin pădure şi scormonesc 
frunza după resturi de ghindă, ca să-şi ţină amăritele 
de zile... 

— Mare blestem!... 

— Prin Craiova au pus foc caselor, de s-au băjenit 
negustorii şi oamenii, cu tot calabalicul, peste jii, la 
Bucovăţ şi Leamna şi dorm risipiţi prin pădure, ca 
fiarele, cu urechile ciulite şi cu frica în sîn... 

— Sărac de mama noastră!... 

— Să nu ne ajungă şi pe noi, Apostole!... 

Podarul bătu cruce mare şi descurcată, cătind cu 
ochii spre cerul care se înnoura tot mai greu, picurînd 
stropi de ploaie. 


— Dacă nu vă este cu supărare, mai poftiţi în 
bordei... Că este ploaie de primăvară şi poate să 
treacă repede. 

— Da ceva de mincare ai? Că m-a leşuit drumul şi 
foamea. 

— De... o fiertura de urzici acrita cu tirighie; şi 
mămăliga cum a dat Dumnezeu la casă de om 
sărman... 

— Leagă calul de furca poiatei şi adu-mi plosca aia 
din oblînc. Mi-au dat neamurile nişte zeamă de prună... 
Şi pune oala cu urzici la mijloc... 

Aşezat pe laviţa fără aşternut, lancu ospăta din 
blidul scobit în lemn ciorbă acrişoară de urzici... Cînd îşi 
văzu saţiul, şterse mustăţile cu podul palmei şi duse 
plosca la gură, sorbind cu sete. 

— la de gustă şi tu, să-ţi mai lege burta şi curajul... 

Podarul se închină cu evlavie, ca o binecuvintare a 
ceasului de belşug, după care ridică plosca în sus, 
urînd: 

— Să trăieşti, boierule!... Şi cînd ne-o fi mai rău, să 
ne fie ca acum... 

— Să te-audă Dumnezeul... 

Ploaia răpaia pe spinarea de stuf zbirlit a bordeiului, 
tot mai îndeşită; pe cer, norii se adunau mai jos şi mai 
negri, întunecînd faţa apei şi a codrului. lancu îşi 
umpluse ciubucul cu tutun şi pufăia rar şi adînc, cu 
auzul împînzit de zgomotul ploii, cu gîndul dus către 
cine ştie unde... 

Ghemuit lîngă vatra în care mureau cîţiva tăciuni, 
podarul privea spre viţa de fum care se ridica pe 
hogeac, spre picuri de apă prelinşi pe marginea 
corlatei... Amîndoi tăceau, măcinîndu-şi în moara minţii 
grăunţa gîndurilor... Ploaia clănţănea dincolo de uşa 


bordeiului, povestea care ameninţa sa nu se mai 
sfirşească, şi-i întîrzia plecarea lui lancu... 

— Să vă dau o ţoală s-o puneţi sub căpătii... 
Drumurile astea sînt numai osteneală şi fărimătură de 
oase... Şi a început să însăreze... 

— Nu este nevoie... Aruncă vreo două vreascuri 
peste tăciuni şi dă foc feştilei... Poate că vrea să treacă 
apa vreun creştin şi să vadă o fărimă de lumină... Cred 
c-o să îngeneze potopul ăsta de ploaie, ca să-mi pot 
vedea de drum, pînă la conac... 

Zgindăriţi, tăciunii prinseră să strălucească în 
spuză: vreascurile începură să trosnească, aruncînd 
scîntei în susul hogeacului, luminînd vatra măcinată şi 
strinsă cît un pod de palmă. Din firidă, podarul trase 
ciobul cu seu, aprinzindu-l. Pe pereţii bordeiului se 
desenau umbrele negre ale celor doi oameni, lungindu- 
se sau scăzînd, după cum se clătina flacăra focului şi a 
feştilei. 

lancu îşi umplu din nou ciubucul: întins pe laviţă şi 
rezemat în cot alunga nori groşi de fum, trăind în 
amintirile aduse de zgomotul ploii şi liniştea adăpostu- 
lui în care se odihnea... 

— Plouă vrăjmaş, boierule!... 

— Plouă... 

— Dacă o ţine tot aşa, o să trebuie să mă mut mai 
la deal şi să las bordeiul înecului... 

— Păi... 

Podarul îşi adună la git mărginile ipîngeilii, 
întreţinîndu-şi pofta de vorbă. 

— Parcă este un făcut!... Ploile din cîmp sînt mai 
domoale şi duc apele la vale, fără volbură... Cînd se 
pornesc însă la munte, vin cătrănite şi repezi... Şi au în 
ele zvon de izbelişte şi prăpăd... Mi se pare că şi apele 
astia au rîinduiala oamenilor şi a lucrurilor... Pe la noi 


toate sînt mai molii şi mai blinde. Pînă şi fiarele 
codrului trăiesc mai împăcate cu omul. Noi n-avem 
colţuri de stincă şi nici creste de munţi pleşuviţi de 
urgia vremurilor... Cîntecele noastre te înmoaie şi aduc 
a legănare de prunc în troacă... Feţele noastre nu sînt 
atit de aspre, iar femeile şi fetele mai rid din cînd în 
cînd... Ai de la munte sînt mai înăspriţi de geruri şi de 
pustietate... Stau cocoţaţi pe piscuri şi privesc cu 
ochiul tăios la mişuna văilor, şi nu înţeleg decit anevoie 
frumuseţea cîmpului şi a brazdelor... Şi vorba le este 
aspră şi repezită!... Oile au mersul săltat, ca de capre, 
şi nu şi-l fac lin şi domol decît cînd scoboară la vale... 
Că am fost astă-vară la Hurez, în munte, cînd m-a 
trimis boier Gănuţ cu abaua la piuă, şi m-am speriat de 
atita sălbătăciune cuibărită în locuri şi oameni... Cit 
este de vrăjmaşă vremea afară, dar parcă doineşte şi 
trage a somn... Are ceva din firea omului din cîmp, din 
cîntecul şi vorba lui, din potolul în care îşi trăieşte 
bucuria şi năcazul... 

lancu se răsuci pe laviţă şi privi spre omul ghemuit 
în ipîngea spoit de lumina vreascurilor... 

— Mă Apostole, văd că te-ai pus să mă zgindări la 
inimă... 

—Crede-mi şi iartă, boierule!... În pustietatea asta, 
aşteptînd cînd şi cînd să pice picior de om, grămădesc 
în mine atitea ginduri, că simt că mi se sparg păreţii 
capului... Mai mă iau cu fluierul ăla de stă înfipt în 
uşorul uşii, şi mai cînt aşa,ca lunaticul, ca în zilele cînd 
aveam şi cu vite şi oi, şi le purtam pe tarlale sau prin 
poienile codrului... Dar ce-ţi este de folos! Că fluierul 
mai mult îţi frămîntă sufletul şi ţi-l tescuieşte... Vorba 
însă ţi-l dezbrăcinează şi ţi-l face ca fulgul... Ehe, am 
îmbătriînit aci, pe mama pustiei, cu volbura apelor şi cu 
bîntuiala lupilor!... Şi cînd am vrut să aud vorbă de om, 


mi-am făcut palma pilnie şi am dat gură Oltețului şi 
codrului: şi am auzit vorba întoarsă, dinspre răsărit şi 
scăpătat, şi din sus, din văzduh... Poţi să rizi, boierule, 
dar eu unul m-am bucurat, socotind că nu mai sînt 
singur şi că glasul lui Dumnezău vine să-mi ţină de 
urit... Uhuhuuuu, bă creştinilor!... Şi glasul înmulţit al 
lui Dumnezău, aidoma mie, îmi răspundea din văzduh: 
Uhuhuuuuu, bă creştinilor!... Mai trăiţi, bă, mai trăiţi?... 
Mai trăiţi, bă, mai trăiţi?... 

lancu asculta, înfricat parcă, spovedania omului 
înnebunit de singurătate, a cărui umbră se lungea pînă 
sub grinda bordeiului, şi care nu mai prididea cu vorba. 

— Am căutat să ţin pe cineva aproape, ca să simt 
vietate în jurul casei... Şi am luat un căţel de lup, răznit 
de mă-sa, şi l-am crescut pînă s-a făcut mare şi a prins 
să dezlege, în înţălesul lui, graiul neamului... Şi cînd a 
auzit urletul fiarelor, de unde era blind ca mielul, şi-a 
zbiîrlit coama şi şi-a rînjit colții, zbunghind-o acolo unde 
îl chema sîngele... Şi am rămas tot singur... 

— Păcate, bă Apostole... 

— Păcate, boierule!... 

— Aşa se întimplă atunci cînd cauţi să strici ocinile 
sîngelui şi să aluneci dincolo de trunchiul neamului!... 
Eh, săracul puiul de lup!... Şi-a zbirlit coama şi şi-a 
arătat colţii!... 

— Tocmai aşa! 

— Şi s-a rupt din viaţa de iepure, răznind-o în 
desişul în care îl aştepta haita cu care să roadă coaja 
de copac şi să iasă la drumul mare ca să-şi caute 
dreptatea burţii şi a vieţii!... 

— Aşa... 

lancu se îndreptă în capul oaselor şi se rosti 
însufleţit: 


— Aşa să fie, Apostole!... Să ştii şi tu că este pe 
drum şi ne dă ocol ceasul în care ne vom zbirli coamele 
şi noi oamenii, şi ne vom arăta colții, înhăitindu-ne prin 
păduri, ca sa roadem coajă de copac şi să ieşim la 
drumul mare, să ne cerem dreptatea burţii şi a vieţii şi 
a neamului... Atunci glasurile noastre vor fi răbufniri de 
şuşanele şi pistoale, iar întorsul lor va fi scîncetul 
morţii şi jălania ălor de ne-au amărit zilele... 

Înviorat, podarul se ridică în picioare, sprijinindu-şi 
creştetul capului de bolta bordeiului... Ochii îi sticleau 
ca în faţa unei împliniri de vis frămiîntat pe trezie, în 
zilele şi nopţile lungi de pustnicie, pe malul apei... 

— Să ne ajute Dumnezăul!... 

— Am să te iau cetaş cu mine, şi să te colind prin 
ocoale ciocoieşti, ca să dăm iama prin agonisita făcută 
după urma ălor necăjiţi... Că altfel n-o mai putem scoa- 
te la căpătii!... 

— Ehe, boierule lancu, cum mi-ar mai răsări colții şi 
ghearele!... 

Uşurat de greutatea pietrei de pe suflet, lancu se 
ridică şi-şi îmbrăcă blana pe mineci. Afară, ploaia 
cădea în stropi mărunți şi reci... Norii rămăseseră 
scoboriţi, semn că va cerna toată noaptea, întunecînd 
pămîntul. lancu ieşi pe uşă şi trase calul de sub poiată. 

— Boierule lancu, este beznă şi timp de primejdie!... 

— O fi, Apostole, dar nu pentru mine... 

— Vă sărutăm miinile şi Dumnezău să vă ajute să 
izbîndiţi... 

Calul o porni în trap, cu capul sus şi nechezînd. 
Apostol rămase în burniţa ploii, ascultind bătaia 
copitelor care se înfunda tot mai mult pe potecile 
pădurii, cugetind la vorbele lui lancu, care aducea a 
gînd de haiducie. 


Din fundul codrului auzi ingenatul calului şi două 
pocnituri de pistoale; şi chiotul înfricoşător al lui lancu: 

— Uhuhuuu, bă Apostole, ai dat drumul la iepuri să 
intre în sat şi să roadă cocenii de varză ai ruminilor!... 

Apostol se închină, înfricoşat şi zbiîrlit: 

— Doamne ajută-i să nu-l sfişie lupoaicele ăle fătate 
şi să-l dea căţeilor de miîncare!... Că prea ar fi pe voia 
vrăşmaşilor!... 


Ocolind Caracalul, lancu tăia cărarea peste mirişti, 
îndreptîndu-se către drumul mare al Osicăi. La pasul 
cailor, avînd alături pe logofătul Oană şi ceauş Duţă, 
mărunţau timpul în taifasuri despre năcazuri omeneşti. 
Caii, stropiţi de glod, abureau de goană, respirînd cu 
nările lărgite. Trapul lor iuţit scăpărase în strînsoarea 
călcîielor înfipte în coaste, spre a ajunge mai curînd 
dincolo de oraşul pentru care nu aveau nici un fel de 
dragoste. Veneau de la Comanca, unde şetrarului i se 
abătea citeodată drumul, spre a sta de vorbă cu 
egumenul Dosoftei, care păstorea pustnicia şi turma 
săracă a călugărilor mănăstirii din sat. Luase cu el şi pe 
cei doi tovarăşi, spre a avea grija desagilor încărcaţi cu 
daruri, şi a nu-şi lungi drumul cu uritul şi singurătatea 
locurilor. 

În chilia scundă a egumenului, în mijlocul icoanelor 
de lemn ciumblit, a ceasloavelor îmblănite cu piele de 
capră, a vorbei domoale şi cuminţi a lui Dosoftei, lancu 
simţea că-şi curăţeşte sufletul şi-şi învirtoşează jude- 
cata. Răscrucile gindurilor i se descurcau, luminîndu-se 
în drumuri largi, pline de adevăr şi înţelepciune... 
Taifasul se depăna cu folos pînă în ceasul tirziu al 
nopţii, cînd fratele Petru sau Partenie, scuturindu-şi 
genunchii de praful mătăniilor, urcau în clopotniţă, 
vestind timpul utreniei... Dosoftei se ridica atunci de pe 


laviţă şi luîndu-şi felinarul o pornea către mănăstire. 
lancu rămiînea singururmărind lumina candelei de sub 
icoane, îndrugînd versuri din psalmi pe care-i ştia pe 
de rost. 

Cînd Dosoftei se înapoia în chilie, încălzit de taina 
împlinirii slujbei,după ce-l închina binecuvîntîndu-l, se 
aşezau din nou la vorbă, pînă în ceasul cînd zorile 
vărsau printre gratiile tindei pale de lumină şi viers de 
păsări trezite din somn... 

Frămîntat de îndoieli, de griji şi de dorinţi ce 
anevoie puteau fi cuprinse în înţelegerea oamenilor din 
teapa lui, lancu preţuia pe cei ce se apropiau de felul 
lui de a gîndi, de a a împărtăşi din cugetul lui îndreptat 
către binele neamului românesc... Egumenul Dosoftei 
era unul dintre puţinii oameni din acest fel; de aceea, 
spre pragul chinoviei lui urma paşilor lui lancu se 
însemna des. 

Începutul primăverii puse în clocot sufletul 
şetrarului şi îndemnuri nestăpiînite amenințau să 
ruşineze din nou rînduielile înecate în sfoiag ale tagmei 
lui boiereşti. Dusul la Comanca avea să-i dea 
dezlegarea punerii în fapt a gîndurilor lui... 

ÎI găsise pe egumen stînd pe prispa chiliei, privind în 
sus spre peticul de cer albastru care acoperea poieniţa 
mănăstirii. În jurul lui, dezbrăcinarea naturii făcea să 
împînzească pădurea de cîntec de păsări şi aromă de 
frunză tînără. Fratele Partenie cădelniţa odihna 
stareţului şi împăcarea sufletului lui, cîntînd, încet şi 
melopeic, un psalm al întoarcerii spre fericirea veşnică; 
iar mîinile lui harnice săpau la un răzor, în care avea să 
semene grăunţe de orceag, pentru masa săracă a 
fraţilor. 

Cînd zgomotul copitelor de cai şi trosnetul crengilor 
frînte tulburaseră liniştea chinoviei, Dosoftei înţelesese 


că pe poteca îngustă şi ascunsă sub ramuri avea să-i 
vină prietenul lancu... Primăvara, răscolitoarea aceasta 
a ţelinei sufleteşti, cerea săminţa cea bună a poveţei 
lui... Şi lancu nu era omul care să-şi lase pirloagă acest 
ogor... 

După ce  descălecase de-o margine a curţii 
mănăstireşti, lăsînd tovarăşilor grija golirii desagilor, 
lancu se îndreptase spre egumen, oprindu-se dinaintea 
lui, cu căciula în mînă şi genunchii îndoiţi: 

— Vă sărut mîna, părinte Dosoftei: binecuvîntează- 
ma... 

—  Binecuvintarea Domnului, cu voi... Ce ape 
învolburate şi repezi te-au adus spre noi atît de curînd, 
boierule? 

Logofătul Oană şi ceauş Duţă, după ce descărcaseră 
desagii, sloboziseră trocurile de sub burţile cailor, 
aruncîndu-le dinainte cîte un braţ de fîn: apoi, ca drepţi 
şi temători credincioşi, cuibăriseră în cuhnia mănăstirii, 
trintindu-şi căciulile pe ocni şi adormind buştean. 

lancu îşi desfăcuse catarămile taclirului, aşezindu-şi 
pe o laviţă jungherul şi pistoalele. 

— Părinte Dosoftei, am rămas o iarnă întreagă 
închis în zidurile casei şi mi s-au răvăşit gîndurile, ca 
pulberea din răscrucile de drum... Vream să te văd şi 
să mai schimb o vorbă detemei cu sfinţia-ta... Sînt 
oţărit de năcazurile oamenilor, care tot prin inima mea 
parcă trec, şi nu ştiu cum le-aş putea uşura... 

Egumenul îl ascultase liniştit, lungindu-şi firele albe 
ale bărbii. Ochii lui urmăreau seninul cerului, peste 
care treceau călătoare, pale aburii de nori, stoluri de 
păsări, adieri de vint... Şi nici o volbură care să-i 
întunece frumuseţea şi strălucirea... 

— Boierule lancu, ia şi gustă din fagurul ăsta de 
miere... Caută de-i simte gustul şi mirosul: tot ce este 


în el, bun şi plăcut, este adunat din cuprinsul pămîntu- 
lui ăsta pe care, de multe ori, încălţămintea noastră 
nu-i vrednică să-l calce... Şi sloboade-ţi pe căile 
întorsului obida şi năcazul, pentru ca judecata noastră 
să fie limpede şi de folos. 

lancu muşcase din fagurul clădit din ceară şi miere, 
adunat în ştiubeiele făcute din bardă, după care îşi 
domolise zăduful sorbind o oală cu apă. 

— Care-ţi este sfatul, părinte Dosoftei? 

— Sufletul îţi este mare şi cugetul bun, boierule 
lancu... Treburile de obşte, însă, nu pot să purceadă 
icnit... Ţelina răsturnată grăbit şi prea din adînc rupe 
fierul plugului şi te lasă calic şi cu braţele încrucişate a 
neputinţă... 

— Aşa o fi, părinte... Numai că mintea nu poate 
struni întotdeauna inima... 

— Este un păcat al omului, boierule, ce cată a fi 
îndreptat... 

— Mă fărîm să caut un mijloc de îndreptarea relelor 
şi parcă tot mai neputincios mă găsesc... Toate îmi 
stau împotrivă şi nu izbutesc nimic... Şi gîndul haiduciei 
mă încearcă tot mai des, ca vrăjmaşul... 

Dosoftei îl privi pe sub marginea colionului, 
bănuitor... Simţind că cel ce sta sub patrafirul 
spovedaniei era prins de duhul pierzării, bătu o cruce 
zorită, întorcîndu-şi faţa către răsărit. 

— Sa nu faci una ca asta, boierule!... Rinduiala lumii 
se aşaza pe tălpi croite de Dumnezău, nu pe silnicie şi 
vărsare de sînge.... Sfintele canoane stau împotriva 
omorului şi a jafului... Pentru o astfel de cale nu te pot 
povăţui, boierule!... 

— Atunci care-ţi este povaţa? 

— Să aşteptăm ca tainele viitorului să se dezlege 
prin puterea Celui de Sus, care le vede pe toate... 


Egumenul se oprise, cu înţeles, la această povaţă. 
Ridicîndu-se de pe laviţa, o pornise apoi pe la rosturile 
gospodăreai ale mănăstirii, lăsindu-l pe şetrar cu capul 
strîns în menghina îndoielilor... 

Soarele ajunsese către prinzişor şi ameninţa cu 
zăduf. Ghiontindu-şi tovarăşii, lancu se pregătea, 
grăbit, de plecare. Caii, închingaţi strîns, aşteptau în 
faţa prispei arhondaricului, nechezind şi scurmînd 
pămîntul cu copitele. După ce-şi încinsese taclirul şi-şi 
primise  binecuvintarea egumenului, o pornise, cu 
friiele ţinute strîns, pe poteca umbroasă, către drumul 
mare... 

Acestea erau faptele care, în pasul liniştit al calului, 
şi le reîmprospăta, tihnit, şetrarul... În acest timp, 
ceauş Duţă şuiera dintr-o frunză prinsă sub limbă, un 
cîntec cunoscut de haiducie, iar logofătul Oană socotea 
pe nodurile degetelor, şinicele de griu de zeciuială 
cuvenite pentru osteneala lui la curtea boierească. 

Cînd ajunseră la drumul mare, lancu descurcă uruit 
de roţi şi  chiuit de  surugii, înspre partea 
Dobroslovenilor. Opri calul în loc şi ascultă atent. 

— Aia este butcă boierească, măi băieţi!... Că-i sună 
roţile ca nucile uscate în baniţă, nu a hodorogeală de 
cocie de poştă... 

— O fi vreo cinstită faţă boierească, pusă pe drum 
cu nevoi pe la divan la Craiova, sau mai departe... Că 
se ţin numai da pricini şi nu se mai satură de pămînt... 

— Cred să fie vreun musafir de-al lui Dumitrache, 
frate-meu, pentru zaiafetul de diseară... S-o ţinem tot 
la pas ca sa ajungem hodiniţi şi cu chef... Că timp 
avem destul... Să luaţi seama să nu vă încurcaţi la 
băutură cu slugile, şi la vorba fără socoteală... Că s-ar 
putea să fi pus frate-meu niscaiva oameni de-ai lui sa 
afle prin voi care-mi sînt umblările şi cine mă 


întîlnesc... Să nu răspundeţi, ca pămîntul... Să vă 
purtaţi cinstea şi obrazul, ca să vă puteţi întoarce în şa, 
nu cocoloş şi cu mîinile agăţate de oblinc... Să vă ţineţi 
caii deoparte a grajdului, şi să hodiniţi lîngă ei... Şi să 
luaţi seama să nu va fure chingile sau trocurile şeilor, 
sau să vă înfunde cu pămînt ţevile pistoalelor... Că la 
petreceri de-alde astea se întîmplă multe ruşini de 
rămîn de pomină. 

— Ne pare rău de aşa banuiala, boierule!... 

— Ar fi păcat să ne stricăm prieteşugul şi să vă văd 
mîine puşi la scara... 

— Doamne fereşte... 

— Uite butca, boierule... Coboară la vale, la Teslui... 
N-a cam nimerit-o prin vad, că este fundul înecat de 
mocirlă şi apa trece de căpăţini. 

— Lasă-i că s-o descurca ei... 

Butca, trasă de şase cai înaintaşi cu surugii călări, 
cobora la pas către vadul Tesluiului... Surugiii se 
chirceau pe cai, căutînd să frineze roţile, care 
rostogoleau la vale trăsura grea şi mare cit o corabie, 
închisă şi cu ferestre astupate cu perdele de postav 
înnărămzat. 

Cînd caii ajunseră în mijlocul apei, butca, 
înfundîndu-se în glod, se opri, înţepenită. 

Surugiii chiuiau şi izbeau cu călăciiele în coastele 
cailor, îndemnîndu-i zadarnic s-o ia din loc. Caii 
rămîneau nemişcaţi în şleauri, sforăind pe nări a 
spaimă şi oboseală. Injurăturile, care curgeau droaie, 
umpleau văzduhul, hăuind pînă departe. Din butcă nu 
se arăta nici un semn de grijă sau mînia stăpînului, 
rămas în mijlocul apei. Boierul făcea pe mortul, necata- 
dixind să se amestece în treburile mojicilor... Numai 
cînd roţile afundîndu-se mai adînc făcuse ca apa să 
pătrundă înăuntru, supărat în culcuş, noblețea sa, 


uitînd ighemoniconul tagmei, dezlănţui o droaie de 
sudălmi, pe lingă care acele ale surugiilor rămîneau 
lucru de nimic. 

infuriat si cu faţa stacojită, boierul ameninţa că 
împuşcă gloabele şi surugiii, ţinîndu-şi sumese poalele 
dulamii, jucînd în papucii intraţi la reveneală. Surugiii 
asudau de moarte şi nu izbuteau nimic... 

lancu împinse calul în apă, trecînd pe de latura 
butcii, în care boierul leşinase de scîrbă. In dreptul 
rotaşilor îşi opri calul şi aplecîndu-se în oblînc chiui aşa 
ca să trezească şi morţii din mormiînt: 

— Uiuuu!... Lupu', bă!... 

Inspaimiîntaţi, caii icniră în şleauri, scoţind butca pe 
celălalt mal al apei. Luaţi pe neprevestite şi zguduiţi în 
şa, surugiii abia se putură prinde de giturile şi de 
coamele cailor. lar boierul, dat peste cap şi făcut 
cocoloş, căzu în fundul coşului trăsurii. 

Cînd îşi veni în fire şi scoase capul pe fereastră, 
spre a vedea ce s-a întîmplat, dădu cu ochii de şetrar, 
care ridea, de-a valma cu tovarăşii lui, de spaima trasă 
cailor şi călătorilor. 

— Bine ne-am întîlnit sănătoşi, cinstite serdar 
lamandy!... Greu şi cu drumurile astea, n-am ce zice!... 
Numai gropi şi mocirlă... 

— Greu, şetrare lancule: mai ales cînd întîlneşti şi 
oameni neciopliţi, care viră spaima în drumeţi... 

— Vai de mine, boierule!... Că doar nu ţi-o fi căzut a 
supărare pentru facerea mea de bine!... Sau poate că 
vreai să înnoptezi în mijlocul Tesluiului şi să scapi 
frumuseţea de zaiafet de la Corlăteşti!... 

Sardarul nu mai răspunse nimic. Galben ca lămiia îşi 
ştergea faţa de sudoare cu o basma de tulpan alb, 
căutînd încruntat la chipul roşcovan al şetrarului. 


— Boier sărdare, văd c-am greşit-o... Îmi cer toate 
iertăciunile şi de altă dată n-am să te mai supăr 

Apoi, întorcîndu-se către tovarăşi: 

— Haidea, bă, pe-aci încolo, c-o făcurăm fiartă, şi ne 
găsim beleaua cu boierul! 

După care strînse călciiele în burta calului, urcînd în 
galop şi chiuind, toată coasta Potopinului... în capul 
dealului, dibuind o potecă de mers, intrară din nou în 
desişul pădurii, îndreptîndu-se către Corlăteşti. 

Duţă, ceauşul, următor obiceiului oltenesc, se înălţă 
în scări şi rupse o frunză, punind-o între buze şi 
fluierind o doină care să meargă la inimă de român 
necăjit. 

lancu asculta tăcut, cu gindul risipit... Cîntecul lui 
Duţă îl purta prin satele sărace ale Olteniei, bătute de 
toate necazurile omeneşti, care mai aşteptau, poate, 
semnul unei miîntuiri... Poporul acela de clăcaşi ai 
boierului şi stăpiînirii, frînt de mizerii şi lipsuri, ros la 
temeii de lăcomia stăpinilor şi stirpit de boale, i se 
perinda prin minte, umil şi deznădăjduit, cerînd din 
ochi scăparea... Ce va fi hrănit într-nsul sufletul lui 
Duţă, de plingea atit de înfocat, atît de limpede grăitor, 
tot istovul neamului acesta de oameni buni şi 
răbdători? Poate că într-un colţ al lui mai păstra icoana 
piîrjolului care l-a făcut să se băjenească din satul lui 
din Mehedinţi, răznind-o la curtea şetrarului din Fălcoi, 
sîngerînd la amintirea bordeiului rămas pustiu... 

Călăreţii mergeau în şir, ferind ramurile care se 
lăsau, tăind poteca... în fruntea lor, lancu, avînd 
mărturie faţa codrului, îşi lăsase slobode  friiele 
lacrimilor, pentru sufletul lui a neamului... Curînd, 
înciudat pe această slăbiciune, icni scurt zăbala calului, 
şi-şi dădu căciula pe ceafă, a voinicie... apoi, cu glas 
bărbătesc şi puternic, făcu să însufleţească pădurea cu 


un cîntec de haiducie, cu vorbe ce răscoleau în adînc 
dorinţa de răzbunare împotriva asupritorilor... Caii îşi 
înviorară mersul, simțind cum trupurile călăreţilor 
zvicneau în şei, frămiîntate de zilele de voinicie care 
dau ocol vremurilor... Printre crengile copacilor, peste 
peria viîrfurilor, cîntecul lui lancu se risipea puternic, 
prins de urechile celor ce aşteptau această toacă a 
românismului, spre a alerga la slujba izbăvirii lui... 
Sfirşitul fu întărit prin chiuituri sălbatice, ce păreau a 
consfinţi ceasul răfuielii şi al izbîndei... 

— Aşa, bă, aşa vă vreaul... Sînt ele doinele 
frumoase. Dar înmoaie şi  păcătoşesc voinicia 
românului!... Lacrimile pornite din ochi de bărbat se 
rostogolesc peste  cocoaşele pistoalelor şi le 
prăpădeşte pulberea... Şi cu asta n-am făcut nicio 
pricopseală!... Rămînem în gloata năcazurilor, cum era 
să rămînă caţaonul de sărdar în mijlocul Tesluiului... 

— Chiar aşa, boierule!... 

— Minte de dobitoace! N-o luau din loc şi lăsau să le 
vină apa la boturi... Cînd le-am strigat: uiuuu, lupu, şi- 
au adus aminte de colții care-i vor fi simţit ei odată, şi 
au rupt-o din loc trăgind butca de parcă era coajă de 
nucă... Uiuuu, lupu!... Aşa trebuie strigat şi în urechile 
oamenilor!... Să-şi ducă aminte de ăi de le-au strîns 
juvăţul la git şi i-au năduşit... să icnească şi ei din 
glodul vieţii, pe loc uscat şi bătătorit, unde să-şi poată 
trage sufletul din ei... Pricepeţi voi ceva din ce va 
vorbesc eu acum?... Sau vă fluieră numai pe la urechi 
şi ridicaţi din umeri ca îmbeznaticii?... 

— De, boierule, eu zic că pricepem!... 

— Pricepeţi?... Dar ăilalţi oameni pricep?... 

— Pricep şi ei, şi încă de mult!... 

— Şi pentru asta ce au făcut, logofete Oană? 


— Apoi de: turma se mişcă şi ea după fluierul 
ciobanului... Că aşa, de capul ei, o răzneşte prin locuri 
rele şi o sfişie o împrăştie lupii!... 

Pe faţa lui lancu trecură, învălmăşite, semnele 
furtunii şi ale înseninării... 

— M-ai înfundat, logofete!... 

— Boierule... 

— Lasă, bă, că a ieşit bine!... Mi-ai deschis ochii ca 
să văd şi eu de unde trebuie pornit capătul lucrurilor... 
Ei, bătu-te-ar norocul, logofete!... Şi eu care te 
socoteam săminţă de calmengiu, hrănit cu zeamă de 
bozi la curtea isprăvniciei!... 

Poteca începuse să se lumineze în ochiuri înguste, 
presărate cu căsuțe de birne şi bordeie. Cîinii, prididiţi 
de jigodie şi pleavă, îi întîimpinau lătrînd. Oamenii, 
prepuielnici şi fricoşi, rămiîneau în adăposturile lor, 
urmărindu-i prin crăpăturile băşicilor de bou din firide... 

Conacul medelnicerului Dumitrache Jianu se lăsa 
de-o margine a satului, îngrădit cu gard de nuiele şi 
grămezi de băligar zăcut... Larma slugilor şi numărul 
butcilor risipite prin curte dovedeau că oaspeţii erau 
sosiți şi zaiafetul început... 

lancu trecu prin mijlocul curţii, oprindu-se de-o 
margine, înaintea unei coşeri, unde descălecă, virîndu- 
şi singur calul la adăpost. Apoi ceru un căuc cu apă, cu 
care îşi spălă faţa şi mîinile, sumeţindu-şi vîrful 
mustăţilor în sus. 

— Să aveţi grijă de cai şi de obrazele voastre, măi 
oameni... 

— Să fii dumneata sănătos şi să petreci cu bine, 
boierule!... 

— Daţi-i de veste lui Biţan că aţi venit, ca să vă facă 
rost de-ale gurii... 


— Cred că ne-a simţit şi el... Parcă văd că-i sticlesc 
ochii pe după vreun fund de coşere, şi aşteaptă să-l 
chemăm... 

— Ei, atunci s-auzim de bine: eu mă duc la boieri, că 
mi-or duce grija... 

— Vă sărutăm mîna... 

Cînd şetrarul se depărtă, Duţă ceauşul îşi viri 
degetele sub limbă, scoţind un şuierat prelung şi 
puternic. Ca din pămînt răsări chipul sănătos al lui lon 
Bîtan, chelarul medelnicerului Dumitrache. 

— Ho, bă, nu mai şuiera atita, că sperii orăteniile şi 
te pune boierul la scară, să-ţi scuture praful din 
nădragi... 

— Aici erai, drace?... 

— Bine aţi venit, fraţilor!... Daţi-vă la dos, să bem 
cîte-o oală de vin la iuţeală, că nu-mi văd capul de 
treburi... 

— Să bem; dar cu demiîncarea cum stăm? 

— Acum pică: am încintat ţăstul să rumenesc un 
boboc de giscă... 

— Dar cu dormitul? 

— În fîn, sub iesle... Că doar n-oţi fi boieri veliţi, 
pîrliţilor... 

— Atunci te-aşteptam aci. 

— Să dea Dumnezău numai bine... 

Ciocniră oalele, răsuflindu-le în fund. lon Biţan îşi 
şterse mustăţile grăbit, ducîndu-se la treburile lui. Duţă 
şi Oană se triîntiră în iarbă, rămînînd să judece boata 
de vin, aşezată, din dărnicia lui Biîţan, alăturea de ei... 


Casa medelnicerului Dumitrache, ca mai toate 
casele Jienilor, era clădită în forma de cruce, ridicată 
pe temelii de piatră, avînd tindă largă de jur-împrejur şi 
pivnițe încăpătoare. Zidită din cărămidă arsă de 


Fărcaşe şi acoperită cu olane îmbrăcate cu muşchi, 
rămiînea mereu albă şi senină, sub cămaşa îngrijită a 
varului. 

Dintr-un ietăcel cu uşă de stejar gros cobora scara 
cătra beciul răsuflat prin găuri de proptit ţevile puștilor; 
iar într-un perete al acestei cetăţui, mascată cu 
butoaie cu vin se deschidea ieşirea gangului către 
inima pădurii. 

Casa avea ferestre mici, aşezate către tavanul 
odăilor, vărgate cu zăbrele de fier şi înfundate cu 
perdele de stofă ţesută în casă. 

Mobilierul, amestec de sofale turceşti şi scoarţe 
romaneşti, de icoane ferecate în argint şi narghilele, 
taburele şi poliţe ticsite cu străchini şi oale smălţuite se 
îngrămădeau în cămările scunde şi întunecoase, mişcat 
după nevoie. 

Seara se aprindeau lumînări de seu sau ceară, 
înfipte în sfeşnice de argint sau alamă, cu mucurile 
feştilelor scurtate la timp de slugi meşterite. Prin aer 
se purtau arome de levănţica, de gutui, de apă de 
trandafir sau fum de candelă. Cînd ciubucele intrau în 
slujbă, bujneagul fumului alunga jupîniţele în iatacele 
lor, lăsînd bărbaţii să-şi soarbă cafelele turnate în 
filigene şi să-şi ducă taifasul în voie. 

Ajungînd în capul de sus al scării, lancu dădu ochii 
cu Gligoraşcu,văru-său, care ieşise în tinda spre a se 
răcori; şi cum nu se văzuseră de-un car de ani, se îm- 
brăţişară cu călduroasa dragoste şi prietenie, hotărînd 
să scoboare spre a sta de vorbă, undeva, într-un loc 
mai retras şi liniştit. O luară în lungul curţii, intrînd în 
desişul pădurii. 

Gligoraşcu, tip de curtean îngrijit, contrasta prin 
îmbrăcămintea sa luxoasă, alăturea de aceea a lui 
lancu, lucrată din dimie bătută la piuă în Hurez, cu 


găitane vopsite din coajă verde de nucă. Purta caftan 
de atlas şi dulamă căptuşită cu jder, agăţată de umeri; 
pe cap, işlic de sobol, iar în picioare papuci de safian 
lustruit. Obrazul, tînăr şi sănătos, era împodobit cu 
fuior galben şi creţ de barbă. Trăia la curtea 
domnească a lui Caragea, şi se abătuse, în treacăt 
către Bucureşti, pe la Corlăteştii vărului Dumitrache, 
tocmai în zilele zaiafetului. Era cam de aceeaşi virstă 
cu lancu, şi sub îmbrăcămintea-i sclivisită se simţea că- 
i bate o inimă de român în lege. 

Gligoraşcu avea o frumoasă cultură orientală, 
dobindită prin călătoriile şi şederile cu folos la ţarigrad 
şi prin oraşele greceşti... Vorbea la perfecţie limbile 
turcă şi greacă, iar franceza atit cît i se putea cere unui 
curtean înfipt. În primii ani ai tinereţii se bucurase de 
prietenia şi protecţia unui paşă puternic, care ştiuse să 
preţuiască în el calităţile boierului de rasă, acelea de 
vitejie, cultură şi înţelepciune. Era un călăreț îndrăzneţ 
şi vestit în cuprinsul multor raiale, ceea ce umplea de 
mîndrie şi admiraţie sufletul hîrşit al paşalei. Colindase 
prin ţinuturile Asiei, întovărăşindu-şi prietenul în 
campaniile lui războinice, încărcîndu-se de glorie. 

Paşa nu arareori îi punea la îndoială sîngele lui 
creştin, încredinţindu-l că, aşa furtunatic şi viteaz cum 
era, trebuie să aibă în el „inimă de turc”. 

Gligoraşcu, fireşte, nu căutase să-i întoarcă 
niciodată această amăgitoare miîngiiere a bătrînului 
paşă, lăsîndu-l să-şi clămpăne gura în vorbe fără temei. 
În firea lui se descurca pecetea neamului Jienilor, cu 
toate înălţările de voinicie şi nobleţe sufletească. Şi 
asta era peste puterea de înţelegere a încrezutului 
turc. 

Cînd Alah chemase la cer sufletul drept- 
credinciosului său ostaş, Gligoraşcu, care se simţea 


încă de mult prididit de dorul pămîntului său, şi-a luat 
rămas bun de la prietenii locului şi s-a reîntors la moşia 
părintească. Fără să fi fost cît de puţin stînjenit de 
noua sa viaţă, de sălbătăcia locurilor şi de săracia 
oamenilor, Gligoraşcu simţea cum îşi primeneşte seva 
tinereţii cu oglindirea vie a codrilor, a brazdelor, a 
cerului care albăstrea de veacuri destinele ţării lui... 
Hoinărea prin desişuri după vînat de sălbăticiuni, sau 
călărea prin locuri cu frumuseți de basm. Pe la mănăs- 
tiri, cu monahi săraci şi cucernici, pe la conace 
boiereşti, cu petreceri nesfirşite, sau crame cu vinuri 
roase de vreme şi pline de aromă. Nu-l încercase 
niciodată părerea de rău după viaţa de lux a 
Ţarigradului, sau după aceea de la curtea paşalei. 

Se întimplase, totuşi, să dea de un necaz, era într-o 
primăvară întirziată, venită să mai aducă oamenilor 
sufletul ajuns la gură. Peste necazurile lăsate de Dum- 
nezeu se mai abătuseră şi cele făcute de un ispravnic, 
croit după moda timpului, lacom şi rău. Jălaniile 
oamenilor se îndreptau către curtea boierească, de 
unde aşteptau uşurare şi înţelegere creştinească. 
Gligoraşcu asculta freamătul surd al nemulțumirii 
norodului, ieşit din matca răbdării; şi nu ştia cum să 
cîrmească mai bine lucrurile spre a-l domoli. Puterea 
omului stăpiînirii nu putea fi înfruntată, fără primejdia 
de a te vedea tiîrit în obezile ispăşirii. Clocotind 
alăturea de mulţime, nădăjduia într-un semn de la 
Dumnezeu care să facă dreptate şi să scape de o grijă. 
Semnul s-a arătat într-una din zile, cînd ispravnicul 
călcîind fudul şi arţăgos îşi făcu loc printre slugile 
aplecate pînă la pămînt, urcînd în ceardacul în care 
Gligoraşcu odihnea, citind într-o carte de psalmi. Cu 
aroganţa potrivită neamului prost, ispravnicul ceru 
boierului împlinirea cu dobindă a unor anumite datorii. 


Ridicîndu-se din jilţ, Gligoraşcu izbi cîteva perechi de 
palme  cutezătorului, făcîndu-l să coboare cocoloş 
treptele scărilor. 

Aceasta atingere a puterii domneşti nu putea 
rămîne fără urmări; ispravnicul, deznodat şi cu faţa 
umflată, se opri la curtea lui Caragea, povestind 
tărăşenia cu adaosuri înfricoşătoare... 

Şi iată cum, nu după mult timp, olăcarul domniei 
lăsă în mînaboierului răzvrătit porunca de a se înfăţişa 
de îndată judecății. 

Gligoraşcu îşi întocmi butca pentru drum lung, luînd 
cu el o ceata de călăreţi chipeşi, şi se aşternu pe 
drumul în care nu ştia ce belele i se mai puteau 
căşuna... 

LaVăcăreşti făcu un popas mai lung şi-şi puse 
rînduială în sine, hotărî cele de cuviinţă pentru cazul 
cînd va cădea în osîndă, după care, înălţîindu-şi capul, o 
porni spre curtea domnească... Călăreţii cu caii hodiniţi 
şi întăritaţi de zăbala frecată hoţeşte în gură mergeau 
pe de lături, închipuind un alai de beizadea plin de 
mîndrie şi ambiţie... 

Cînd intră pe sub porţile curţii, arnăuţii şi beşliii, în 
cap cu taş-beleagă, cum şi toată loaita de golani şi 
gură-cască ai uliţelor, rămaseră năuciţi, neştiind ce să 
creadă despre acest neobişnuit alai. Vodă Caragea, 
care tocmai privea la forfota oraşului, văzîndu-i, ceru 
să i se lămurească ce însemna acest crăiesc alai... Cînd 
auzi că era al boiernaşului de la Romanați, înseninat şi 
plin de mînarie, s-a rostit, fară altă judecată: „Să fie 
iertat, căci văd c-a fost om ăl de mi-a pocit ispravni- 
cul...” După care a chemat pe marele postelnic, 
poruncind degrabă anatoraua de căftănire, înscriindu-l 
la pitac, în treapta de paharnic... 


Gligoraşcu a rămas de atunci la curte, în toată 
dragostea şi prețuirea domnului. 

Cînd ajunseră la loc potrivit, lancu se opri, căutînd 
zimbitor la iarba în care se lăsase rouă serii şi la 
hainele scumpe ale curteanului... După care se aşeză 
întins, ridicînd din umeri a milă pentru soarta hainelor 
lui văru-său... Gligoraşcu, înainte de a lua scama 
gestului, se întinse în iarbă, rezemîndu-se în cot, 
bucuros că putea respira aerul curat al pădurii şi 
mirosul de iarbă călcată... 

— Acum să-mi povesteşti, vere lancule, cum îţi mai 
duci viaţa şi ce gînduri te mai bintuiesc?... 

— Să avem iertăciune, vere... Locul pe care mă 
învîrtesc eu, este cît fundul de taler; şi-i umbrit de 
copaci şi ferit de drumul mare. Tu vieţuieşti însă în tîrg 
domnesc, cu curţi bogate şi pline de oameni, prin care 
se prefiră şi bun şi rău... Şi de la tine aştept să aud ce 
se mai vîntură prin ţară... 

Gligoraşcu zimbi, luminat. 

— Aha, va să zică tot de chestii de politică vrei să 
auzi? 

— Păi cam astea sînt tărăşeniile vremii, vere!... 

— Ai dreptate: însă, vezi tu, apele mărilor sînt 
întotdeauna mai neliniştite şi mai tulburi pe de mărgini 
decit în mijlocul lor... In Bucureşti şi la curtea domneas- 
că, toate par liniştite şi puse pe drumul cel bun... Aud, 
însă, şi cred că prin tîrguri si sate treburile merg prost 
şi că lumea este biîntuită de fel de fel de năcazuri şi 
gîndul răzvrătirii a dat în colţ. 

lancu se iută la văru-său pe sub marginea căciulii, 
căutînd să-i surprindă vreun semn de vicleşug, 
dobiîndit, cumva, prin şederile lui pe la curţile boierilor 
străini... 


— De, vere, ştiu si eu lupii nu se înhăitează şi nu 
dau buzna în furcile oamenilor decit atunci cînd îi 
strimtorează foamea... 

Gligoraşcu işi îndreptă privirea spre cer, răspunziînd 
într-o doară: 

— Da, ai dreptate... 

— Implinitorii domneşti ne năduşesc mai rău ca pe 
vremea lui Hangerliu, lăcomind la husmeturi fără 
socoteală... 

— Aşa este, vere lancule!... 

— Boierii străini sau înstrăinaţi de pămîntul ţării se 
întrec în avuţie şi risipă, împingind pe om la 
deznădejde, pe calea codrului... 

Gligoraşcu ridică din nou privirea spre cer, rostindu- 
se cu aer risipit, ca pentru sine: 

— Hm, asta n-ar fi tocmai rău... Calea codrului este 
calea liberării de blestem şi a izbăvirii... 

lancu îl privi din nou, iscoditor şi bănuielnic... 
Gligoraşcu rămiînea liniştit şi senin, lunecînd pe aţa 
unui gînd cu care se părea înfrățit... 

— De altfel, vere lancule, cred că pe tine nu te-ar 
speria dezlegarea  năcazurilor astea, prin puţină 
înspăimintare a stăpiînirii... Ba, mi se pare, că te-ar găsi 
la largul tău şi ţi-ar da prilej să-ţi mai răcoreşti sufletul! 

Asta era peste puterea de închipuire a şetrarului, de 
a se vedea ispitit şi îndemnat de un om al domniei 
pentru treburi afară din lege... Sări în sus, rostindu-se 
hotărît: 

— Ascultă, vere Gligoraşcu, cred că nu vei fi vreo 
iscoada de-a stăpînirii, pusă să încerci sufletul 
oamenilor?... Te-am ştiut totdeauna cinstit şi n-ai 
ruşinat niciodată obrazul curat al Jienilor!... Spune-mi 
descurcat, care-ţi este gîndul? 


Gligoraşcu rămase liniştit, întins în iarbă, cu ochii 
limpezi către văru-său lancu. 

— Şetrare lancu, slujba nu robeşte întotdeauna 
sufletul. lar mintea omului nu este atit de puţină, încît 
să-şi uite ce datorează neamului!... Stai jos şi spune-mi 
frăţeşte ce ai de spus. Uite, mie mi se îndemiînă să-ţi 
mărturisesc că toate jigodiile care şi-au uitat omenia 
merită să fie date în tărbaca răfuielilor... Şi ca sa fiu 
mai limpede şi mai de-a dreptul: ai pregătit ceva 
pentru începutul lucrului?... Pe cine te reazimi şi cum 
vrei s-o porneşti la drum?... 

— Vere, sînt mulţumit că nu te-ai prefăcut 
asemenea portului... Şi iartă-mă că te-am ruşinat, 
bănuindu-te... 

— Nici o supărare. Astăzi nu mai poţi lua pe nimeni 
pe credinţă!... 

lancu se lungi din nou în iarbă, povestind toate 
umblările lui prin sate şi pe la casele oamenilor, tot ce 
adunase în sufletul lui, spre a întări hotărîrea că starea 
lucrurilor trebuieşte curmată... Povesti de drumul făcut 
la Comanca şi de sfaturile egumenului Dosoftei... ŞI 
încredinţă că, după toate semnele văzute, mişcarea 
odată începută va spori curînd, prin ridicarea altor 
pîlcuri de răzvrătiți şi a altor cutezători... 

Gligoraşcu ascultă atent, fără să întrerupă sau să se 
clintească din loc. Cînd lancu îşi termină spovedania, 
se ridicară amindoi în picioare, privindu-se drept în 
faţă: 

— Să-mi spui, vere Gligoraşcu, dacă te împreuni 
judecății mele sau crezi că mă încearcă fierbinţeli ce 
nu-şi pot afla vreodată izbiîndirea?... 

— Rămii la tot ce-ai cugetat, vere lancule! Şi 
Dumnezeu să-ţi ajute... Şi cînd vei fi în mijlocul 
cetaşilor tăi şi vei da chiot untului şi spurcăciunii, să 


ştii că inima mea va fi alături de voi toţi... Şi va auzi, şi 
se va bucura... Peste citeva zile voi fi la Fălcoi, unde 


O 


Dragostea Jianului 


Petrecerea era în toi; ultimul oaspete, sărdarul 
lamandy, sosise învolvorit în creţurile caftanului şi 
răsturnat într-un jilt moale, povestea, piţigăiat şi 
zgomotos, necazurile călătoriei, printre care trecerea 
prin vadul Tesluiului cuprindea amănunte de groază. 
Paharnicul Dumitrache, auzind de isprava lui frate-său, 
zimbea acru, gîndindu-se la firea acestuia, care se răz- 
leţea de tot ce se lega de neamul şi de boieria 
jienilor... Crescut printre  sălbăticiunile  Fălcoiului, 
rămăsese cu urme adincite care aminteau traiul vieţii 
de ţară al flăcăilor din partea locului. Incă de mic, 
trimis la Craiova şi dat la curtea băniei, pentru buna 
creştere şi învăţătură, fugise înapoi la Fălcoi, risipind 
visul bătrînului paharnic Costache de a-l vedea trecut 
în rîndul diecilor sau calemgiilor divanului... Ocolind 
adunările şi sindrofiile boiereşti, nu se mai sătura 
colindîind  coclaurile, clăcile şi nunțile ţărăneşti, 
drumurile pline de primejdii ale satelor olteneşti, pe 
unde îşi avea conace, ştiute şi neştiute, mănăstirile şi 


hanurile presărate de la bălțile Dunării pînă în creştetul 
munţilor... Pentru care fraţii îi duceau mereu grija, 
neştiind ce s-ar mai putea întîmpla. 

Gligoraşcu, ascultînd din pervazul uşii 
parascoveniile sărdarului, se întoarse către lancu, 
rămas mai în urmă: 

— Auzi, vere, cum se mai văicăreşte voinicul! Putea 
să crape fierea în el şi rămiînea să răspunzi în faţa 
judecăţii!... 

— Neam de astaragiu din Fanar, bătu-l-ar loazele... 
Credeam că are să dea în gălbinare!... 

— Haide, intră înăuntru şi împăcaţi-vă... 

— Bine v-am găsit sănătoşi, boieri 
dumneavoastră!... 

Boierii se ridicară cu toţii, venind cu braţele întinse 
către lancu, bucuroşi că puteau să aibă un om care să 
ţină inima chefului. 

— Bine-ai venit, lancule!... 

— A ieşit ursul din biîrlog... 

— Pe înoptat, ca huhurezii... 

— Şi cred că tot pe poteci de margine... 

Pirdidit de glumele oaspeţilor, lancu suridea voios, 
stringînd mîinile tuturor, aruncînd, la rîndu-i, cîte o 
glumă de răspuns. 

Întinzînd mînaşi sărdarului lamandy, acesta nu se 
putu stăpiîni să nu-i toarne o ploaie de imputări, în care 
se simţea că-şi uşurează zăduful. 

lancu, zîmbitor ca totdeauna, îl bătu împăciuitor pe 
umăr: 

— Lasă, boierule, nu te mai văicări atita pentru o 
nimica toată!... Că doar te-am scos din mocirlă, nu te- 
am afundat... Nu-ţi stă bine dumitale, palicar de Mitile- 
ne, să te treci cu firea pentru o icneală de gloabe 
stătute... 


După care trecu mai departe, lăsîndu-l să-şi 
răcorească sufletul după pofta inimii. 

Erau acolo, în afară de cei ştiuţi, frate-său Amza de 
la Grojdibod şi Mihalache din Fălcoi, cu jupînesele şi 
copiii lor, Apostol, Zinca, Păuţa Fană şi Stănuţ... Văru- 
său Ştefan de la Jieni, Dumitrache Racoviceanu cu jupi- 
neasa Zoe, postelnicul Stoica, medelnicerul Costache 
Greceanu cu medelnicereasa Safta... Apoi boieri mai 
mărunți, ca lorgu Geanovu, Gheorghe Cioabă, Dincă 
Moga, boier Cioflan din Caracal... Şi o prea cinstită faţă 
bisericească, sfinţia-sa Neofit de la Rîmnic, în trecere 
către Caracal, pentru treburi mănăstireşti. 

Un oaspe mai puţin cunoscut în lumea invitaţilor era 
cucoana Aniţa Gălăşescu, boieroaică din Coţolenii de 
peste Jii, care, în trecere către Bucureşti, conăcise la 
curtea paharnicului Dumitrache, dimpreună cu fiică-sa, 
Sultana, pe care o ducea la curtea lui Caragea, unde 
avea să ţină de urit domniţei Ralu, odrasla 
domnească... 

Masa aştepta întinsă într-o încăpere potrivit de 
mare. De jur-împrejur, în loc de scaune, laviţe largi şi 
aşternute cu scoarţe şi căpătiie moi, pe care se putea 
sta gospodăreşte timp mai îndelungat. Pe masă erau 
aşezate talere de cositor, gărăfi mari cu vin pentru 
toate gusturile, curcani şi orătănii rumenite în testuri 
de lut, azime făcute în casă şi frinte în bucăţi cu 
mîna,peşchire de borangic bătut în urzeală de inişor şi 
înflorit cu rîuri... 

Boierii se aşezara de o parte, iar jupiniţele 
grămădite ciorchine de altă parte. Cînd toată omenirea 
se găsi la locul ei, prea sfinţitul Neofit îşi scoase 
colionul de pe cap, binecuvîntind şi dînd dezlegarea 
mesei. După care se aşezau cu toţii, întru săturarea 
maţelor... 


Slugile, ţigani crescuţi şi meşteriţi la curte, 
primeneau la timp băutura şi miîncarea, îndestulînd 
pofta oaspeţilor. 

lancu se aşeză de-o margine, către uşă, ca să simtă 
înviorarea aerului de seară şi să fie mai departe de 
sărdarul lamandi, care căzuse cloţă în fruntea mesei. 
Boierii mîncau fiecare în felul în care erau deprinşi; de 
băut, însă, beau cu toţii după acelaşi calapod, golind 
pocalele pînă în fund şi cu sete. 

Tîrziu, cînd fumul ciubucelor îngroşase acrul odăii şi 
minţile se înfierbiîntaseră de-a binelea, lancu ieşi în 
cerdac spre a-şi împrospăta aerul din plămini şi a 
asculta zvonul miezului de noapte... Cerul era senin, cu 
stele mărite şi strălucitoare, ca o poală de mantie 
domnească bătute în diamante. Din adîncul ei, pădurea 
aducea freamăt uşor de frunze, boarea placutăde rouă, 
cîntec de privighetori... Din cînd în cînd, țipăt de 
cucuvaie şi huhurez sfişia liniştea nopţii, înflorind văz- 
duhul. 

Rezemat de un stilp privea spre negura pădurii plină 
de dihănii şi taine, căutînd să străfulgere parcă potecile 
cu care avea să-i brăzdeze cuprinsul... Forfota curţii 
căzuse, lăsînd să se vadă doar urme de focuri, în jurul 
cărora dormeau, înveliţi în ipingele, surugiii şi slugile 
oaspeţilor... Legaţi de căpestre de cînepă de capetele 
oiştilor, caii rodeau monoton, cu boturile virite în 
crosnele de fîn aromat, aruncate dinainte... Pe la şetre 
şi colibe nu se mai auzea nici un zgomot... 

lancu asculta adiîncit şoaptele pe care abia le putea 
prinde, descurcînd chemări ce se înfrăţeau cu firea lui, 
care dominau zgomotul de veselie şi oale ciocnite, 
venit din casa plină de oaspeţi... Vedea, aievea, cete 
înviorate de clăcaşi ieşind din mocniţa bordeieleor, 
împînzind potecile codrului, retezînd drumurile butcilor 


boiereşti, deschizind zăvoarele conacelor, alungînd 
poterile isprăvniciilor, curăţind locul de blestemul 
mumbaşirilor care le zvintase snaga muncii lor... Şi 
auzea chiotul izbîndei, însoţind pocnetul de pistoale şi 
de şuşanele... 

Vedea  luminindu-se faţa satelor şi tîrgurilor, 
deschizindu-se într-o viaţă nouă, plină de sănătate, de 
Voioşie şi de belşug... 

Pădurea şopotea domol, legănindu-i visele care se 
înfiripau  năvalnic, umflîndu-i pieptul în  respiraţii 
puternice şi sănătoase... 

De departe, dinspre poalele muntelui, apele 
răsturnau a vale unde înspumate de răzmeriţă, găurind 
granitul bolovanilor care le tăia calea, trecînd peste 
pietrişul mărunţat şi aşternut în albie... Sufletul 
oamenilor stîncilor se tălmăcea în acest drum al apelor, 
adunîndu-se în nădejdiile şi înţelegerea fraţilor din 
şes... 
Prin odăile conacului, veselia creştea tot mai 
zvăpăiată şi mai zgomotoasă... Vinul,ameţind judecata 
şi ruşinea, făcuse pe sărdarul lamandy să înceapă a 
îndruga stihurile de scîrbă ale „Giurginei”, cîntec clocit 
în cămările palatului lui Caragea, care aduna într-însul 
toată putreziciunea morală a Fanarului, semănată în 
pămîntul românesc. 

Gonită de ruşinea crimpeielor de cîntec strecurate 
pînă în cămara jupiîniţelor, Sultana ieşise în ceardac, 
căutînd aerul şi curăţenia nopţii... Văzind pe lancu, 
încremenit cu faţa către geana pădurii, tresări 
înfricoşată. Auzise atitea vorbe despre viaţa ciudată a 
acestui boier, încît nu se putea să nu încerce acel firesc 
sentiment de teamă. 

Adulmecînd răsuflarea de om fugărit, lancu îşi 
întoarse capul. Dînd cu ochii de jupiîniţă şi pricepîndu-i 


teama zimbi blind şi împăciuitor. După ce-şi scutură 
scrumul din vatra stinsă a ciubucului, încercă să-i 
alunge tulburarea şi teama: 

— Ai mult curaj, jupîniţă, de cutezi să ieşi din casă 
acum, cînd bintuiesc ielele şi strigoii, iar pe la 
răscruciuri de drum joacă para comorilor îngropate.!... 

— Nu mă tem, şetrare lancu. Şi pe la noi, peste Jii, 
colindă basmul ăsta. Eu însă nu l-am dovedit niciodată 
adevărat!... 

lancu rise cu poftă. 

— Asta este spre lauda dumitale, jupiniţă!... Pe la 
noi, prin Romanați, însă, străinii sînt scuturaţi de 
frigurile aratărilor şi pătimesc din greu. 

— Să nu-mi porţi această grijă... Tot ce văd aici nu 
se pare îngeminat cu firea oamenilor de peste tot 
locul... şi frigurilor n-au să mă încerce... cum nici pe 
dumneata nu au să te încerce, cînd stai aci... 

— Nici pe mine, jupîniţă... Miezul nopţilor calde şi 
senine mi-a plăcut întotdeauna să-l petrec afară, trîntit 
în aşternut de fîn cu faţa la stele... Să ascult cum 
foşneşte, printre frunzele copacilor şi firul de iarbă, 
mişuna atitor vietăţi ale întunericului, să simt cum mi 
se lasă peste ochi pulberea de rouă... Mai ales la mine, 
la Fălcoi, unde Oltul se împreună cu Olteţul, împingind 
zăvoaiele de zgomotul apelor, ca un cîntec de cazanie 
care trage a somn... 

— Într-adevar, este atît de frumos! 

— Pentru mine, om crescut în apropierea pădurii şi 
a cîmpului, stelele mi-au părut turmă de oi care paşte 
iarba cerului, în jurul lunei, cioban îmbrăcat în cojoc 
strălucitor şi alb... Din cînd în cînd, cîte una din ele îşi 
scutură miţa de argint sau se răzleţeşte din ciopor şi 
scapă spre prăpăstiile pămîntului, fără să-i mai dea de 
ştire... Nimeni nu le înţălege clătinarea lor cuminte, şi 


nimeni nu stă să le păstorească din ochi, pînă în zori, 
cînd se înalţă şi se ascund în staulele lui Dumnezău... 
Toţi se cuibăresc prin case şi se înăbuşe în aşternutul 
cergilor, clănţănind ca pruncii în troacă la auzul 
poveştilor cu arătări şi strigoi... 

Sultana asculta, uimită de simplitatea şi frumuseţea 
cugetului acestui boier, şi nu-şi putea închipui cum de 
putuse fi încărcat de atita hulă şi dispreţ de ce-i ce-l 
cunoscuseră pînă atunci. 

— Şetrare lancu, iartă-mă că nu-mi pot ascunde 
nedumerirea: boierii te cred om de primejdie şi pornit 
pe fără-de-legi. Cugetul dumitale însă pare a fi curat ca 
de copil, iar semeţia şi răutatea de care, am auzit vor- 
bindu-se, bunătatea şi omenia... 

lancu zimbi din nou, cu amărăciune şi tristeţe: 

— Boierii au dreptate, jupiîniţă... Mi-au plăcut 
întotdeauna oile cerului şi ale pămîntului... Nu mi-au 
plăcut însă niciodată lupii si vircolacii... Şi isteţimea lor 
nu a scăpat acest păcat al meu şi nu mi l-a iertat... Ar fi 
fost mai lesne pentru mine sa nu mă tulbur şi să nu-mi 
îndrept cugetul către alungarea răului din lume... Să 
scobor din proprietatea Fălcoiului şi a culei în care mă 
adăpostesc, şi să-mi petrec viaţa alăturea de a lor... M- 
a urmărit însă păcatul Jienilor de la obirşie, sîngele 
ciobanilor băjenari, care au scoborit de peste munte cu 
turmele lor de oi, şi-au dus viaţa lipiţi de pămînt şi de 
oameni... Trăind astfel mi-au crescut, fără să-mi dau 
seama perii de lup de care se scîrbesc astăzi boierii... 
Şi poate şi dumneata, jupiniţă... 

Surprinsă, Sultana se împletici în răspuns. 

— Boierule lancu, pînă astăzi nu am păcătuit cu 
vreun fel de bănuială asupra dumitale... 

— Cu atit mai bine, jupîniţă... N-aş fi vrut să-mi porţi 
cu dumneata, pe drum şi la curtea domnească, 


uriciunea acestei bănuieli... Poate că o să ne mai 
întîlnim vreodată... Şi nu m-ar bucura să mă întîmpini 
cu chipul încruntat şi neprietenos... Ştiu că viaţa 
zgomotoasa şi plină de veselie face să coşcovească şi 
să afume chipurile aprinse în zidăria sufletului ome- 
nesc... Dar vor veni ceasuri de hodină, care să 
strecoare, şi prin strimtoarea ocniţilor, pale de lumină, 
înviind amintiri pe care le credeai uitate sau şterse... 

— Cînd ai să-ţi faci drum pe la Bucureşti, să vii să 
mă vezi, boierule lancu; şi ai să vezi cît de bucuroasă şi 
de prieteneşte am sa te întîimpin... 

lancu se încruntă uşor, căutînd spre cer. 

— Aş vrea să nu fiu nevoit la acest drum: dacă 
totuşi va fi să-l fac, el n-o să bucure decit pe duşmanii 
mei!... 

Bănuind că ar fi putut înspăiminta jupiniţa, redeveni 
senin şi vesel, schimbînd vorba. 

— Auzi cum îşi poartă glasul frate-meu, Amza! Cit 
este de bătrîn, dar la petreceri îi taie pe-ăi tineri. Nu 
ştiu cum s-o simţi bietul sărdar, auzind doina asta 
jalnică, adusă din stuful Grojdibodului şi din grindurile 
Stejtroviţei, pe unde neamul lui grecesc a semănat 
necazul şi pustiul!... 

Noaptea se alunga pe nesimţite, umezind mai mult 
aerul cu pulberea de rouă a dimineţii. Pădurea răsuna 
de cîntecele privighetorilor, înviind în mişuna păsărilor 
cuibărite printre ramuri... Sultana îşi adună la git 
paceaua de samur, înfrigurată... în iia de borangic 
subţire pătrunsese răcoarea nopţii, făcînd-o să tremure 
uşor. Prinzind de veste, lancu o îndemnă să se 
înapoieze în casă, spre a nu-şi da de sminteală 
sănătatea şi tinereţele. 

— Inainte de vremea prînzului vom pleca spre 
Bucureşti mi-ar părea bine să te mai pot vedea, şetrare 


lancu... ai suflet bun şi cuget curat, şi voinicie de 
cruce-ntreagă de rumin... 

— Îţi poftesc drum bun, jupîniţă; şi dacă gîndul te-o 
mai purta către mine si nu mă vei face uitat, să-mi 
trimiţi de la capătul drumului carte de sănătate şi de 
voie bună. 

Sultana intră în casă, lăsîndu-l pe şetrar în 
ceardacul în care avea să stea pînă ce zorile se 
desluşeau de-a binelea. Lamasămasă boierii continuau 
petrecerea, cu pofta înmulțită. Scripcarii boierului 
Dumitrache, pricepînd la patimă de om cu chef cîntau 
neosteniţi cîntece de inimă albastră, din care, slavă 
Domnului, prin partea locului erau din belşug. 
Jupînesele nu mai pridideau taifasul, îndulcindu-l cu 
zaharicale şi şerbeturi făcute după socoteli păstrate în 
taină. 

Cînd socoti că somnul le-a fost destul, lancu scobori 
către coşerea în care-şi avea calul. Duţă şi Oană 
dormeau alăturea, între cai, avind stănoagă o boată 
golită de vin. Finul se isprăvise din iesle, iar caii 
dormeau din picioare. Simţindu-l aproape, Haiduc 
necheză prelung. Ca arşi, cei doi slujitori săriră în sus, 
frecîndu-se la ochi. 

— Vă sărutăm mîna, boierule... Ne-a cam furat 
somnul şi aţipisem puţin... Dar urechile ne-au fost ca 
de iepure. 

— Cum v-a mers şederea la Corlăteşti, măi băieţi? 

— Slavă Domnului, destul de bine!... 

— Să ţăsălaţi bine caii şi să le daţi grăunţe cu 
postavă... Ca pe la prînzişor o s-o luam din loc pînă 
către Drăgăneşti, şi nu vreau să meargă la ţăcăneală, 
ci numai la buiestru. 

— Aşa o să facem... 


Mai voios ca totdeauna, lancu se înapoiă în casă, 
unde închinînd o oală cu vin, o dădu pe nerăsuflate pe 
git. După care, potrivindu-şi glasul, mulţumi pe meseni 
cu un cîntec de lume, care răscoli în ei amintiri de 
tinereţe şi de dragoste coclite prin ungherele 
sufletelor. În cămara lor, jupîniţele conteniseră taifasul, 
ascultîind cîntecul de heruvim al pămîntului, strecurat 
în simţirea lor necercetată dc nimenea... 

Boieroaica de la Coțofeni veni să mulţumească 
şetrarului, şi să-l roage să mai cînte ceva. lancu, 
cumpănindu-i gustul, îi cîntă o doină bătrinească, 
auzită peste Jii, într-o noapte petrecuta la un han cu 
vin bun şi lăutari de pomină: care o făcu să lăcrimeze 
şi să-l pună pe şetrar la inimă... 

Ziua venise senină şi plină de soare: boierii ieşiseră 
în ceardac spre a se răcori şi limpezi, sorbindu-şi 
cafelele pe divane largi, unde puteau odihni, stînd 
turceşte. Forfota curţii înviase din nou, plină de 
înfrigurare. Pe la coteţe şi poiate se auzeau cîriituri de 
orătănii şi guiţaturi de purcei, prinşi pentru tăiere. 
Surugiii şi slugile potriveau ştreangurile cailor, îi 
îndestulau cu fîn sau îi porneau la pîrîu pentru adăpat, 
fluierînd sau înjurînd zgomotos. Jupinesele se dăduseră 
odihnei, prididite de nesomn şi oboseală. 

Aşezată într-un jilţ, Sultana se trudea să dea geană 
pe geană, neştiind de unde i se trăgea neliniştea şi 
tulburarea sufletului... 


Pe la vremea priînzişorului, butca înhămată cu şase 
cai înaintaşi trăgea la scara conacului. Petrecute de 
oaspeţi şi stăpinii casei, cele două femei coboriră, 
gospodărindu-se pe perinele moi, ca pentru un drum 
lung şi greu. Înapoia trăsurii, într-un şişlete legat de 
osii cu funii ţeapăne de tei, sta grămădit calabalicul şi 


crosna de fin pentru popas. După ce jupinesele se 
îmbrăţişară, iar boierii bătură destule temenele, 
surugiii plesniră din bicele cu sfircuri pieptănate, 
chiuind ca pe valea Jiului. Caii se strinseră în şleauri, 
icnind cu butca grea către drumul Comanilor, pe unde 
aveau să treacă Oltul. Clopotele legate de gituri 
scoteau zgomote sparte şi asurzitoare. Cîinii porniră să 
latre întăritaţi, năzuind să se dea la boturile cailor şi 
nădragii cu găitane ale surugiilor. Intr-o hărmălaie ce 
se ridica pînă la tăriile cerului, butca o cîrmi afară din 
sat, punîndu-se pe şleau. 

În fundul, trăsurii, cucoanele răzimate de lăturile 
coşului se pregăteau să aţipească trudite. 

Drumul, tăind întinderi nesfirşite de codru, ducea 
peste Olt, prin Drăgăneşti, Coteana şi Slatina. Aci 
trebuiau să înnopteze, conăcind la niscaiva boieri 
cunoscuţi. După care o întindeau din nou la drum, spre 
Bucureşti. 

Caii, odihniţi şi bine hrăniţi, îndemnau la drum, fără 
sa mai ocolească hirtoapele, făcînd să ţină treze 
capetele bietelor femei... Cînd ajunseră în coasta Poto- 
pinului, surugiii o cîrmiră spre dreapta, luînd-o către 
albia Oltului. Drumul era mai neumblat şi plin de 
gloduri, ameninţind să dea de sminteala arcurile 
trăsurii: o lăsară mai domol cu strînsoarea călciielor, 
răsuflînd şi ei în mersul la pas al cailor. Pe deasupra 
drumului, crengile codrului se împreunau, făcînd să 
umbli ca pe sub boli de tainiţe. Surugiii, oameni 
încercaţi şi învăţaţi cu uritul, rămiîneau nepăsători, 
pufăind din lulele făcute din lut ars. Zăpuşeala 
nămiezului pătrundea cu greu printre frunze, lăsînd 
eatinsă răcoarea plăcută a codrului. Din cînd în cînd 
întîl-neau fîntîni cu cumpeni înalte, străjuite de cruci de 
lemn, săpate din creştinească milă pentru oamenii şi 


vitele însetate la drum. Surugiii se închinau cucernici, 
cinstind duhul acestor mici şi pustnice altare ale lui 
Dumnezeu. Cînd cite o pacoste de vătui le tăia calea, 
umpleau văzduhul cu chiuituri şi ocări, ca pentru semn 
afurisit de pagubă... 

Butca mergea încet şi legănat, lungind drumul pînă 
la Olt. Din desişuri se auzeau sunete de clopot răzleţit, 
însemniînd vite slobozite pentru păscut şi aşezări de 
oameni... Arar se presărau tarlale semănate cu orz sau 
cu mei şi cite-o viişoară sădită în tufe, printre 
luminişuri bătute de soare. 

La o răscruce de drumuri furişe, surugiii se văzură 
opriţi de trei călăreţi, răsăriţi din pădure. Bănuind 
vreun necaz, dădură să zăticnească dincolo de ei şi să 
se descurce în goană. Călărețul din cap, care era lancu 
Jianu, îşi dădu căciula pe ceafă, strigindu-le 
prieteneşte: 

— Ho, bă fraţilor,nu vă mai speriaţi aşa, c-o să daţi 
în gălbinare!... Se vede că nu va priit somnul de azi- 
noapte şi aţi început să nu mai cunoaşteţi la oameni! 

— Nu vedeţi, mă creştinilor, că este boierul lancu, 
fratele boierului Dumitrache de la Corlăteşti, lămuri 
logofătul Oană. 

— Aşa este, fraţilor, se dumeriră surugiii. 

— Şi ce vă pofteşte inima, boierule? 

lancu se uită la ei, nemulţumit. 

— Auzi colea! Asta este vorbă de om bătrîn şi 
învăţat cu drumurile? Păi bine, mă creştinilor, dar voi 
nu mai pricepeţi la zăduful cailor de sub voi? Vreţi să-i 
faceţi să crape de sete şi osteneală? Daţi-vă jos, 
oameni buni, şi adăpaţi-i, ca să vă poată duce pînă 
unde aveţi treaba!... Că este drumul greu şi mai mult 
în coastă, iar ei mărunți, mai cum a dat Dumnezăul!... 


Auzind vorbă de oameni străini şi simțind că stau 
locului, femeile scoasera capul pe fereastra butcii. Dînd 
cu ochii de lancu, amîndouă tresăriră, fiecare pentru 
ce-şi dau cu presupunerea. lancu îşi scoasc căciula din 
cap şi-şi apropie calul de scara butcii. 

— Să avem iertăciune, jupîneasă, dar m-am gîndit 
că n-ar strica să vă petrec pînă la Drăgăneşti, ca să fiu 
împăcat în sufletul meu că aţi trecut cu bine apa 
Oltului... 

Amîndouă femeile se înseninată, bucuroase că au 
un om de credinţă, care le putea fi de folos la trecerea 
apei. 

— iți mulţumesc, şetrare lancule, că te-ai cugetat să 
ne fii de ajutorare. Drumul este anevoios şi nu ştiu de 
unde poate răsări primejdia! 

Aplecîndu-se în şa, şetrarul ţinu s-o necăjească pe 
Sultana. 

— Nu-ţi spuneam eu, jupiniţă, că drumurile 
Romanaţului scutură pe străini cu frigurile arătărilor? 

Fără sa-şi piardă cumpătul, Sultana răspunse: 

— Şi eu îţi spuneam, boierule, că nu mă sperii de 
aceste arătări şi cu ele nu mă încearcă a friguri!... 

In acest timp, surugiii desprinseră caii din şleauri, 
ducîndu-i către jgheabul fintînii. Cumpăna neunsă 
scîrţiia ridicind ciutura de apă, vărsată apoi în jgheabul 
prididit de muşchi şi putregai. După ce-i frecă la ochi 
cu podul palmelor, îi smuci de urechi spre a-i înviora. 

Sultana trase perdeaua ferestrei, spre a putea vorbi 
cu lancu, pe tot timpul drumului. Aruncîndu-şi ochii 
peste locuri nu-şi putu ascunde încîntarea pe care o 
simţea, mărturisind că i-ar plăcea să le cerceteze din 
cînd în cînd. Şetrarul, simţindu-şi apa la moară, se 
înălţă în şa, arătînd spre miazănoapte. 


— Pe aci, în sus, este Fălcoiul, unde îmi am cula şi 
acareturile şi pămîntul... Drumul pînă la mine merge 
alăturea cu Olteţul, şi, oricît ai fi de singur, zvonul apei 
te face să crezi că ai un tovarăş de drum cu care să-ţi 
omori uritul... De vale, către unde ne purtăm acuma, 
este satul Chiliilor, în care îmi am ocoalele vitelor şi 
bordeiele ţiganilor... Colo, unde frunza codrului se 
deschide la culoare, sînt zăvoaiele de sălcii şi se 
împreună Oltul cu Olteţul... Aci apele se giriie şi se 
înfrăţesc, ducîndu-se la vale de-a valma... De multe ori, 
vara stau pe malul Oltului ceasuri întregi, şi aştept să 
văd cum trec plutaşii cu buşteni din virful muntelui... 
Sau privesc oameni care-şi croiesc năsade şi dau cu 
postatul după oclei şi peşte mărunt pentru ciorbă... 

Sultana asculta zimbitoare graiul şetrarului, care 
aducea, parcă, toată limpezimea şi liniştea naturii, 
toată curaţenia copilăriei... Chipurile sclivisite ale 
oamenilor de la curtea lui Caragea păleau cu încetul, 
rămînîndu-i în amintire ca nişte strimbături de scîrbă. 
Statura lui lancu rămiînea înălţată şi mîndra croită din 
dărnicia unui destin bun... Ar fi vrut ca drumul să nu se 
mai sfirşească, iau vorba lui să se înşire mai departe cu 
foşnetul frunzelor şi cîntecul păsărilor. 

Butca mergea mai domol, coborînd către malul 
Oltului. lancu îşi împinse calul la galop, luînd-o înainte 
si oprindu-se pe locul unde avea să tragă podul, îşi 
duse degetele între buze şi şuieră tăios şi prelung... 
Din bordeiul de pe celălalt mal apăru podarul, care, 
recunoscînd pe boier, se grăbi să lase podul să alunece 
pe scripet, spre a nu-l da de zăbavă. Cînd capetele 
luntrelor ciocniră malul şi priponul fu legat strîns, 
surugiii desfăcură caii din şleauri, împingind butca, cu 
mîinile. Cucoanele care coboriseră se suiră pe 
scîndurile aşternute rar, uitindu-se cu spaimă la apele 


care vuiau repezi, izbind în coastele luntrilor. Caii 
sforăiau pe nări, neliniştiţi, mîngiiaţi cu palma şi cu 
vorba de surugii. Cînd treaba fu terminată, lancu îşi 
trase calul pe pod, ţinîndu-l scurt în zăbală. Oană şi 
Duţă rămaseră pe mal, ca să-l aştepte la înapoiere. 
Podarul, om cunoscut şi de credinţă, cuteză să-l 
întrebe, nedumerit: 

— Aoleu, boierule lancu, ţi-ai ieşit din feleşeag... 
Ştiam că nu treci Oltul decît de-a călare, prin apă, nu 
pe pod, ca muierile. 

lancu  tăcu,  uitindu-se  cruciş către chipul 
înspaimîntat al Sultanei. 

— Apăi de, mă Cîrsteo, mai greşesc şi eu cîteodată, 
aşa, ca să te pot dărui şi pe tine cu cîte un galbin de 
cinste pentru osteneală. 

Podarul, trăgind cu nădejde prăjina, nu pregetă să i- 
o întoarcă: 

— Lasă, boierule, că din mila dumitale m-am 
înfruptat şi fără să opintesc la opacini!... Dar se vede 
că alta o să-ţi fie socoteala!... 

— O fi mă, ce să zic... Vezi de ţine botul luntrilor 
mai dreptcă aşa pieziş, ne pomenim dincolo de Fundul 
Vornicului şi cădem cu nepusă masă la curtea 
sărdarului lamandy. 

— Oh, bătu-l-ar Dumnezăul!... A 

Sultana asculta, înfiorată, taifasul podarului... In 
ochii ei, şetrarul se lumina tot mai viu, ca o arătare de 
basm. Cînd luntrile hîrşiră călcînd peste prundiş, podul 
zgiîţii puternic, cutremurind pe cei de pe el. Sultana, 
dînd un țipăt, se agăţă de braţul puternic al şetrarului 
care ridea de la inimă. 

— Ai tras puţină spaimă, jupiîniţă!... Uite, jupîneasa 
Aniţa s-a dovedit mai de curaj!... 

— Vi-s podurile nărăvaşe, şetrare lancul!... 


— Lucru de bardă, jupiîniţă!... S-or mai ciopli ele, 
dacă or avea pentru cine... 

Butca, înhămată din nou, urcă pieziş pînă deasupra 
malului, după care o porni întins pe drumul 
Drăgăneştilor. Trecu marginea Comanilor, sat sărac şi 
vîrît în pămînt, lăsînd înapoia ei neschimbatul peisaj de 
locuri împădurite şi sălbatice. Jupineasa Aniţa se 
dăduse cu temei odihnei, lăsîndu-şi odrasla să-şi fărime 
timpul după pofta inimii. lancu ţinea calul la scara 
butcii, povestind, în felul lui, tot ce se lega de viaţa lui 
şi a oamenilor de prin partea locului. 

Cînd moţurile de stuf şi şindrilă ale Drăgăneştilor 
începură a se vedea răsărind înainte, şetrarul simţi o 
uşoară strîngere de inimă... Înţelegîndu-i această 
părere de rău, Sultana se crezu îndatorată să-i abată 
întristarea, cu o vorbă care să-i crească mingiierea şi 
nădejdea. 

— În toamnă, cînd s-or face viile pentru cules, am să 
vin din nou la Coțofeni; şi am să-ţi trimit carte, boierule 
lancu, să ştii să mă întimpini la Drăgăneşti, ca să 
struneşti mînia apelor şi primejdia podului, de care am 
văzut că nu te înfricoşezi... 

lancu zimbi mulţumit. 

— Să-mi trimiţi, jupîniţă, şi am să vin să te aştept... 
Şi dacă nu ţi-o fi urit de mine, am să te petrec pînă în 
hotarul Coţofenilor, ca să-ţi povestesc cîte s-au mai 
întîmplat şi ne-au întristat sau ne-au îmbucurat viaţa... 

Odată intraţi pe ulițele satului, tovărăşia şetrarului 
se apropia de soroc; surugiii simțind cum slăbea vina 
cailor de sub ei, hotăriră să tragă de-o margine şi să le 
dea cite o căciulă de grăunţe. In cuprinsul acestui scurt 
popas, Sultana avu prilejul a cunoaşte mai bine sufletul 
duios al lui lancu Jianu, pe care cu o zi înainte îl 


crezuse rău şi sălbatic. Vrînd să aibă dezlegarea unei 
nedumeriri cuteză să-l întrebe: 

— Boierule lancu, ajută-mă să înţeleg şi eu; de ce 
treci apa Oltului mai mult călare, prin valuri? Nu-ţi este 
mai lesne cu podul, ca toată lumea? Ar fi, poate, mai 
omenesc şi mai ferit de primejdii!... 

Setrarul se simţi încolţit, neştiind cum s-o scoată la 
căpătii cu răspunsul, aşa ca să nu lase, la despărţire, 
vreun fel de bănuială care să-l asuprească. 

— De, jupiniţa, ştiu şi eu!... Ma gîndesc ca nu strică 
sa-ţi deprinzi un drum de mers atunci cînd eşti nevoit... 
Că podul îl ai întotdeauna la îndemiînă şi nu ştii cu ce 
zor te poate pocni năcazul!... Dar despre asta nu am 
nici un fel de supărare; trec prin Olt ca pe uliţa 
negustorilor din Caracal... 

Cînd butca fu gata de plecare, Sultana întinse mîna 
şetrarului pentru despărţire. 

— Îți mulţumesc pentru osteneala dumitale, 
şetrarule lancu. Am să-mi aduc aminte în fiecare ceas 
de drumul pe care l-am făcut împreună... Şi am să 
aştept cu nerăbdare coptul viilor, ca să cer domniţei 
Ralu voie de a veni din nou acasă... 

— Bine, jupiîniţă, Dumnezeu ajută împlinirea 
gîndurilor bune şi curate!... 

— Rămii sănătos, boierule lancul!... 

Surugiii plesniră din bice, chiuind prelung. Roţile 
butcii şi copitele cailor răscoliră pulberea uliţei, aşezind 
între şetrar şi jupîniţă nori groşi de praf. 

lancu rămase locului, privind îndelung cum 
depărtarea îi răpeşte chipul curat al jupiîniţei, de care îi 
rămăsese agăţat sufletul. 

Cînd butca se topi cu totul în zare, îşi întoarse calul, 
luînd-o înapoi la pas, cu capul plecat a întristare, către 
Fălcoiul în care nu-l aştepta nici un fel de bucurie. 


Semnele vremii 


Cînd ajunse în Fălcoi, cocoşii cîntau întiia oară. 
Caii călcau pe sfoara potecii fricoşi, pe orbecaite... 
Conacul albea singuratic sub bătaia razelor de lună, 
scăpate rar printre nămeţii norilor... Ocolise satul pe 
margine, spre a nu mai ridica larma cîinilor şi a stîrni 
inimile oamenilor... Intrară pe dinapoia curţii, trăgînd 
de-a dreptul la grajd. Chinuit de presimţiri, după ce 
descălecă, lancu porunci slugilor: 

— Băgaţi caii în grajd şi daţi-le grăunţe; să nu luaţi 
însă şeile de pe ei. Uşuraţi-le numai chingile de sub 
burtă, să hodiniţi şi voi alăturea, sub iesle... 

Oană şi Duţă îşi scuturară praful din ochi, luînd apoi 
caii de friie şi pornind-o tăcuţi spre grajd. 

lancu se uită după cai, spre cer, spre marginea de 
sus a satului, dinspre care se abăteau semne purtate 
de suflarea vintului... După care o porni spre uşa cona- 
cului. 

Cînd dădu să ridice ivărul, auzi în întunericul 
grămădit sub streaşină scîncet de copil bătut. 

— Care eşti acolo, mă? 

Neprimind nici un răspuns, o luă spre locul unde i se 
părui ghemuită o făptură de om, întinzîind mîna cu 
curaj. Din troscotul înalt ridică de gulerul zăbunului un 


copilandru care diîrdîia de spaimă. Îl duse în lumina 
lunei, luîndu-i bine seama. 

— Ce cauţi aci, drace?... Ai făcut vreo boaţă şi ţi-a 
muiat oasele nen-tău lorgu?... Du-te în grajd şi te 
culcă, păcătosule!... 

— Boierule lancu... 

— Spune, mă, ce ai de spus şi nu mai dirdii... 

— Boierule lancu, este râu... Au tăiat turcii pe leica 
Anica... 

lancu se înfipse pe picioare, dirz. 

— Care turci, ma? Au eşti prins de friguri? la vino, 
logofete şi toarnă o oală cu apă rece pe flăcăul ăsta, 
ca-l scutură rău frigurile!... 

Băiatul se porni sa plîngă mai rău, cu sughiţuri. 

— Boierule lancu, n-am friguri, dar pe leica Anica au 
tăiat-o turcii!... 

— Cînd mă? 

— Pe la scăpătat, boierule!... Ne-au jăcmănit casa 
de toale şi bani... Neică lorgu a răznit-o către Chilii, de 
frică... 

lancu îşi săltă căciula pe cap, spre a-şi despăienjeni 
ochii. Prin urechi îi treceau virtejuri, care-i tulburau 
mintea şi-l făceau să se clatine. 

— Şi încotro au luat-o? 

— Nicăieri, boierule; au prins un berbec şi l-au 
înjunghiat ca să-l frigă... Cred că sînt şi acum la han şi 
benchetuiesc. Poate că au să plece către ziuă... 

— Benchetuiesc acolo, aproape de moartă? 

— Da, boierule... 

Rămas tăcut, cu capul în jos, lancu chibzui ce are să 
facă. În spatele lui, Oană şi Duţă făceau cruci dese, ca 
pentru alungarea duhurilor răului. Hotărînd fără zăbavă 
se întoarse către ei. 


— Ce tot înşiraţi la cruci şi bolborosiţi ca babele, 
păcătoşilor? V-a luat graiul şi mintea şi puterea de aţi 
rămas bleojdiţi la răscruce şi nu ştiţi pe ce drum s-o 
apucaţi? Plecaţi, nemernicilor, şi sculaţi oamenii din 
somn, şi adunaţi-vă cu toţii dincolo de drumul ăl mare, 
în viile lui Mihalache, frate-meu... Şi cînd îţi auzi că vă 
şuier, să veniţi în spatele coşurilor lui lorgu, să vă spun 
ce trebuie să faceţi... Duceţi-vă, bă, nu mai staţi 
încremeniţi!... Sa vină oamenii cu furci, cu coase şi cu 
săcuri... şi să ia şi cremene şi iască; poate că o să 
luminam de ziuă înainte de a vrea soarele şi 
Dumnezău. O sa aprindem şi noi berbecii din oborul lui 
lorgu, să-i frigem în ţăpoaie de carpen necojit, ca să ne 
săturăm sufletele!... 

Băiatul se potolise din plins şi din clănţănitul 
dinţilor, vorba de tunet a boierului lancu îi prinsese 
inima şi curajul, întărindu-l. 

— Spune-mi, mă băiatule, cum s-au petrecut 
lucrurile? 

— Au venit, boierule, şi au cerut de mîncare leliţii... 
Caii îi traseseră sub coşare, în seama lui nea lorgu. Le- 
au dat brînză şi pastrama de capră şi o găină pe care 
tocmai o scosese din ţăst... Au stat ei la masă şi au 
mîncat, însă cu ochii roată la lada cu ţoale şi la salba 
de la gitul leliţii... Cînd a dat să le aducă nişte fiertură 
de oclei, numai că s-a sculat un turc de pe laviţă şi s-a 
repezit la salbă ca s-o fure... Leliţa Anica apucase să 
pună oala pe masă, aşa că l-a îmbrîncit, dînd să fugă... 
Turcul s-a clătinat pe picioare şi a căzut sub masă... 
Cînd s-a sculat şi a văzut că-i trintise ciulmaua în cap, 
împreună cu ăilalţi au început să răcnească pe limba 
lor, de umpluse casa de groază... Au tras hangerele din 
teacă şi s-au repezit pe leliţa Anica, ciopirţind-o... Eu 
am rupt-o de-a fuga şi am apucat să-i spun lui nenea 


lorgu, ca să poată scăpa... Am sărit pirleazul şi m-am 
pitit în gaura de unde scobeam după pămînt galben, 
din marginea zăvoiului... De acolo am văzut cum au 
ieşit turcii şi au prins noatenul, de-l ţineam de prăsilă, 
şi l-au junghiat... Ai de rămăseseră în casă scoteau 
boccele încărcate cu ţoale şi le duceau în coşere, lîngă 
cai... 

— Bine, mă băiete, ajunge... l-a fost scris ei, bietei 
Anica, să moară aşa... Dar o să facem şi noi după 
puterea noastră, ca să nu rămînă fără osîndă omorul şi 
jaful... Să stai aci pînă la ziuă şi să dormi... Eu mă duc 
la han să văd cum stau lucrurile şi să rînduiesc cele 
poruncite de dreptatea sîngelui... 

lancu se duse în grajd, strînse chinga calului şi-l 
scoase afară... încălecă fără să mai pună piciorul în 
scară şi o porni în goană către hanul în care avea să 
facă judecată şi dreptate... în urma lui, larma glasurilor 
sporea pe uliţe, vestind că oamenii se adunau spre 
veni din urma. 

Cînd ajunse aproape de drumul pe care era aşezat 
hanul, se opri legîndu-şi calul de un trunchi de copac. 
O porni apoi pe jos, intrînd prin dosul curţii, printr-o 
ştirbitură a gardului... 

Ferestrele se vedeau luminate, iar dinăuntru se 
auzeau glasuri de oameni puşi pe zaiafet. Bănuind că 
la cai trebuie să fi rămas vreun turc de pază, se 
apropie de coşere, uitîndu-se, cu ochi deprins cu 
întunericul, prin răritura leaţurilor păretelui. Erau nouă 
cai străini, iar alăturea de ei, păzind uşa, un 
bajabuzduc care pufăia din ciubuc. Intr-o clipă, planul 
fu făcut; se apropie încet, în virful picioarelor şi înainte 
de a fi fost simţit, era cu miinile înfipte în grumaz şi cu 
genunchii pe pieptul turcului, care se zvircolea înăbuşit 
şi neputincios... Cînd ultimul horcăit îl încredinţă că-şi 


plătise păcatele, îl lăsă lungit şi o luă către han, unde 
avea răfuiala cea mare... 

Pe la jumătatea drumului se opri, ascultind atent 
ropotul de fugă descurcat în adierea vintului. Peste 
duierea trăită în acel ceas al morţii hangiţei, de care îl 
legau amintiri păstrate în taina sufletul lui tresălta 
înviorat, văzînd cum chemarea lui aduna în ropot 
furtunatic gloata nevolnicilor de ieri, prefăcută în oaste 
a răzbunării... Visele lui, presărate cu atitea îndoieli şi 
deznădejdi, prindeau cheag, luminîndu-se în întinderi 
de speranţe în izbîndă... Ropotul se auzea tot mai clar, 
mai aproape. lancu se ridică pe briul casei, în dreptul 
ferestrei cîrciumii. Scoasecuţitul şi crăpă uşor pojghiţa 
de piele a giurgiuvelii, căutînd să vadă ce se petrecea 
înăuntru. 

Întinsă pe duşumea şi înecată în sînge, hangiţa 
odihnea cu faţa în sus, tămiiată de lumina feştilei care 
tremura în ciob. Faţa îi rămăsese albă şi senină, 
păstrînd în colţul buzelor semne de suris şi împăcare. 
Moartea i se aşezase pe ochi o dată cu amintirea unei 
clipe fericite din viaţă, alungindu-i durerea fierului 
înfipt în pieptul ei tînăr. 

lancu o privi îndelung, cu inima strînsă... Rămasă 
singură, în mijlocul odăii prin care îşi purtase vioiciunea 
şi surisul, îngheţase în jurul ei tot sufletul care 
stăpiînise aci, înmulţit de vinul sorbit cu ochii la ea, din 
oalele pîntecoase de lut. Nimeni nu-i sta la căpătii în 
noaptea asta a priveghiului, nici un ochi nu lăcrima 
pentru tinereţea şi farmecul ei pierdut... Moartea 
coborise peste viaţa olacului rămas pustiu, ca şi peste 
sufletul lui piclos şi întristat. 

Feştila părea pe sfirşite, sfiriind de marginea 
taerului, ridicînd o viţă subţire de fum, drept în sus, ca 
o jertfă de creştinătate bine primită... 


— Aveţi să mi-o plătiţi voi înzecit, cîini fără suflet!... 

lancu se dădu jos, luînd-o către uşa din faţă a 
hanului. Apăsă de cioacă, intrîind binişor în odaia 
cîrciumii. Se aplecă prin întuneric deasupra trupului 
înţepenit, ridicîndu-l în braţe. După ce-şi cumpăni bine 
sarcina, o scoase afară, ducînd-o într-un loc ferit din 
marginea pădurii, pe aşternut de iarbă înaltă şi moale. 

Rupîndu-se slăbiciunii şi pierderii de vreme, duse 
degetele între buze şi şuieră prelung... Tropotul 
oamenilor se desprinse din viile medelnicerului 
Mihalache, rostogolindu-se către han. In faţa porţii 
lancu aştepta tăcut, răzimat de stoborul de la ţiţină. 
Oamenii se adunară ciopor în jurul lui, neîndrăznind să 
scoată un cuvînt. În miini aveau furci şi topoare, iar 
parte din ei, ţepoaie ascuţite de carpen şi alun. 

— Să nu pierdem vremea de-a surda... Oană, tu să 
treci cu oamenii tăi la uşa de din dos... Sa aştepţi cînd 
or zăticni berbecii, să le daţi între coarne... Tu, Duţă, să 
stai la pîndă la uşa din faţă, să-i prinzi în ţepoaie şi în 
ghearele furcilor. Aştialalţi, să prijiniţi ferestrele, să nu 
scape ca liliecii din găurile de unde au supt sînge şi şi- 
au săturat maţele... Patru din voi să urcați sub 
coperişul casei şi să scăpăraţi în şomoioage de paie, ca 
să aprindeţi şindrila şi să ardă pînă le-o ajunge la 
tălpi... Duceţi-vă, bă fraţilor, nu mai staţi bleojdiţi şi 
puneţi-vă pe treabă... 

Oamenii se împărţiră pe cete, înconjurînd hanul şi 
punînd zăpoare de moarte pe la uşi. Agăţindu-se de 
furcile tindei, patru flăcăi voinici scăpărară în cremene, 
aprinzind iasca şi şomoioagele de paie. Curînd, în 
văzduhul înnoptat se ridică para focului, trosnind 
grinzile de lemn uscat ale hanului. 


lancu, cu hangerul în mînă, privea spre înaltul 
înroşit al cerului, cu ochi sticloşi de bucurie, răcnind 
sălbatic: 

— Aşa, bă!... Aţineţi-vă, să nu scape unul!... Cine a 
spus că a murit biata Anica, fără să fi avut parte de 
lumînare creştinească!... Uite cum îşi ridică flacăra pînă 
la Dumnezău, şi cum sfiriie săul cu care i-am îmbrăcat 
feştila!... 

Ameţiţi de viltoare şi primiţi cu lovituri de furci şi 
secure, turcii pieriră pînă la unul. Nouă trupuri de 
baiabuzduci plătiseră paguba sîngelui vărsat fără vină. 

lancu părea moleşit şi sfîrşit de puteri. 

— Să-l aduceţi şi pe ăl de face de strajă la grajd, că 
nu mai are pe cine păzi... Şi daţi-l şi pe el focului, ca să 
nu se răznească de tovarăşi şi să păţească vreo 
sminteală din partea cîinilor, care vad că-i dau ocol şi-i 
adulmecă stîrvul... 

Hanul, clădit din biîrne şi chirpici frămintaţi cu paie, 
ardea ca iasca, scurtintu-se pînă în temelii. Cînd vîntul 
începu să le poarte pe la nas duhoare de cărnuri pirlite, 
lancu se întoarse către ai lui, liniştit şi împăcat. 

— Scoateţi caii din grajd şi duceţi-i la Chilii, în 
ocoale; să încărcaţi pe ei şi ţoalele ruminului, să nu i le 
prade careva. Pe urmă să veniţi cu o cocie de la curte, 
aşternută pînă la capetele loitrelor cu o tavă, să luăm 
moarta din marginea pădurii şi s-o ducem unde i-a fost 
rînduit. 

Oamenii apucară caii de căpestre şi o porniră înapoi 
spre sat. lancu îşi dezlega şi el calul, petrecîndu-i friiele 
pe dupa braţ; şi mai întoarse capul către hanul înnegrit 
de fum semn al unei aşezări omeneşti rămasă pustiei. 
Apoi, cu pas întîrziat, o lua pe urma cetei de ţărani, 
către casă. 


Era cam pe la prînzişor, cînd butca lui Gligoraşcu 
intră pe poarta conacului lui lancu. Vremea se ţinea 
frumoasă, făcînd să îmbrace tarlalele cu orz şi secară, 
presărate prin ochiurile pădurii. Olteţul prinsese să-şi 
limpezească apele, intrind cu încetul în albie, lăsînd 
răsfrinte peste maluri straturi de nămol şi băltoace. 
Peste  înseninarea amăgitoare a satului, sunetul 
clopotului bătut în dungă lăsa umbra întristării unei 
veşti de moarte... 

Gligoraşcu poruncise sa lase caii la pas, spre a 
putea privi cu de-amănuntul sărăcia care zăcuia şi aci, 
ca în toate părţile, în jurul caselor ţărăneşti. Simţea 
nevoia să-şi umple cît mai mult sufletul cu aceste 
imagini ale necazurilor omeneşti, spre a-şi putea 
aminti întotdeauna de datoriile pe care le are faţă de 
nedreptăţile făcute sîngelui şi neamului lui. 

Trecuse pe lingă hanul prefăcut în scrum şi simţise 
mirosul de tăciune stins de curînd... Ştia, din auzite, că 
aci îşi potolise văru-său lancu bintuielile tinereţii, în 
petreceri pînă la ziuă albă, cu vin sorbit pe nerăsuflate, 
cu lăutari care se pricepeau la patimă de om cu chef, 
cu Cîntecul ce legăna sufletul hangiţei... Şi încercase, 
văzînd pustiul focului, acea stringere de inimă a ruperii 
din amintire a unui loc care ţi-a purtat cîteodată gindul 
răzleţ... 

Gligoraşcu îşi colindă privirea către pădurea 
încărcată cu verdeață şi aromă, către înaltul strălucitor 
al cerului, către satul cu ulite desfundate şi case 
prididite de lepra parăginirii. Şi surise cu amărăciune, 
neputind descurca rînduielile lui Dumnezeu, care a dat 
atita frumuseţe şi măreție naturii, şi atita întunecare şi 
obidă bietului pămiîntean... 

Pentru cine puteau fi toate darurile Lui dacă omul 
era blestemat să stea înglodat în necazuri, să nu-şi 


poată ridica fruntea către cer, ca să vadă şi să trăiască 
bucuriile de dincolo de viaţa lui cîinească!... 

Vrăjmăşeşte, gîndul că el ducea o viaţă de belşug şi 
înstrăinare de locul datoriilor luiiîl înfigea tot mai adînc 
în inimă... La curtea lui Caragea, acest domn de 
pagubă care-şitrimisese drept crainici ai venirii lui în 
scaun focul şi ciuma şedea înţepenit, neputindu-şi 
apropia vraiştea şi durerea ţării. Simţea cum i se 
păcătoşeşte graiul, şi cugetul, şi pornirile, îmbuibat şi 
trindăvit, peste mintea lui se lăsase ceața unei judecăţi 
înăuntrul căreia puteai strecura toate nemerniciile 
închipuite de stricăciunea vremurilor... Arar, scăpat din 
vălmăşagul plăcerilor ce nu se mai sfirşeau, în liniştea 
cugetului său şi a cămării în care locuia, se pomenea 
cotropit de icoana locurilor de baştină, răsărite din 
amintiri de copilărie şi tinereţe. Atunci părea că 
renaşte în curăţenia şi mîndria unui timp, a cărui urmă 
o pierduse aproape cu totul... Şi pornea să fluiere sau 
să cînte ca pe valea Oltețului, din ce în ce mai 
puternic, alungindu-şi picla vieţii noi, aducînd din 
depărtarea zărilor romanaţene o frîntură de seninătate 
şi aromă de pămînt şi codru... 

| se întimplase ca odată să fie surprins cîntînd în 
cancelaria curţii, de către domniţa Ralu. Il căutase, 
vrînd să-i recite cîteva stihuri pe care le scrisese în cin- 
stea şi pentru dragostea Didonei. Domniţa punea preţ 
pe părerea tînărului curtean, pe care o ştia izvorită 
dintr-o adîncă judecată şi aleasă cultură. Gligoraşcu 
privea printre gratiile ferestrei, călător cu gîndul către 
plaiurile copilăriei, încercînd încet un cîntec de govie 
romanaţeană... Intors cu spatele către uşă şi furat de 
farmecul amintirilor evocate de cîntec, nu simţise cînd 
domniţa intrase, dimpreună cu una din tovarăşele 
sale... Continuase să cînte  răscolitor şi cald, 


îngemăniînd tristeţea melodiei şi vorbele de jale cu 
sufletul lui care sîngera, înstrăinat şi stingher, la uşi 
poleite şi haine... 

Domnița îl ascultase atentă, cu respiraţia ţinută, 
spre a nu întrerupe viersul de heruvin pămintesc, în 
care simţea ca se amestecă povestea de taină a unei 
lumi necunoscute ei. 

Cînd curteanul îşi întoarse faţa, văzînd înmărmurirca 
celor două femei, se rostise, încruntat: 

— Slugă plecată, domniţă... 

Ralu, socotind că ar putea realiza o melodie pentru 
desfătarea curţii, după ce-l felicitase entuziastă, îi ceru 
dulceag;: 

— Paharnice, te-aş ruga să-mi potriveşti pentru 
melodia asta cîteva stihuri greceşti: ar fi într-adevăr 
mişcătoare şi frumoasă pentru o scenă de teatru... 

Gligoraşcu îşi ridică fruntea înnourată, răspunzind 
cu mîndrie şi ură: 

— Melodia aceasta nu se poate potrivi decit 
sufletului şi graiului românesc, domniţă... Ea închipuie 
viaţa unui neam, şi nu poate sluji nimănui pentru 
meşteşugul păpuşeresc!... 

Surprinsă, domniţa se retrase de-a-ndăratelea, 
bănuind că paharnicul, atit de fin şi bine crescut, era 
prada vreunei fierbinţeli de boala... 

Butca opri în faţa conacului; caii se scuturara 
puternic, făcînd să le sune clopotele legate de git. În 
prag, cu căciula, în mînă, îl întîmpină logofătul Oană. 

— Ce mai veşti prin partea Fălcoiului, logofete? 

— Numai de alea rele, boierule!... Că pentru alea 
bune le ia apa Oltețului şi le duce la vale, la turci... 

— Strimbătăţi împotrivă cărora nu te poţi ridica, 
logofete!... Toate sînt din porunca ursătoarelor şi noi 
nu putem face decit să ne întărim inima!... 


— Aşa s-ar cuveni, boierule!... Numai că mintea 
omenească este slabă şi întoarce judecata cea bună şi 
de temei... 

Gligoraşcu încercă să însenineze fruntea încruntată 
a lui Oană. 

— Lasă, logofete, nu te mai văicări, că vă ştiu pe 
toţi oameni ca trunchiul, care puteţi prijini năcazul cel 
trecător!... Spune-mi mai bine unde este văru-meu 
lancu? 

— Sus în cămară, boierule. 

— Singur? 

— Singur. 

— Să-i dai de veste că am venit să-l văd; pe urmă 
să cobori să-mi pui la adăpost surugiii şi caii. 

— Aşa am să fac, boierule... 

Gligoraşcu urcă scările şerpuite de stejar, încet, 
ţinindu-şi colţurile caftanului în mînă. Cînd ajunse în 
capul de sus al scarii, fu întîmpinat cu braţele deschise 
de către lancu. 

— Bine ai venit sănătos, vere!... Pofteşte înăuntru şi 
gospodăreşte-te pentru o şedere mai lungă... Ai venit 
într-un ceas în care îmi lipseai şi erai singurul pe care-l 
puteam întîlni. 

Gligoraşcu intră într-una din odăi, spre care-l 
îndemna brațul lui lancu. 

— Cred că nu te-a lăsat jupiîniţa de peste Jii cu vreun 
foc la inimă, şi acum te perpeleşti de dogoare!... 

— Focul jupiîniţei este dintre cele ce luminează şi 
înveseleşte inima!... Ard însă în jerăgai care frige şi 
preface în scrum şi ne pierde... 

Gligoraşcu îşi scoase işlicul de pe cap, şi-şi desfăcu 
brîul îngreunat de iatagan şi pistoale, aşezîndu-le pe o 
laviţi aşternută cu chilimuri şi căpătiie înflorite. 


— Vere lancule, s-o luăm domol, că timp o să avem 
destul! Am auzit că te lauzi cu nişte vin de nisipuri, 
adus de la Grojdibod. 

— Ba nu, mă laud cu vinul din via mea, pe care l-am 
ţinut să se roadă în acoave pînă s-a legat de-l cari cu 
ciurul! 

— Atunci sloboade poruncă să ne aducă două oale, 
ca să vedem şi noi dacă este de vreo laudă... 

lancu deschise uşa şi ceru să-i aducă vinul: 

— Să te duci, bă, la zăcătoarea din fundul beciului şi 
scoţi o boată de vin... Să-i dai drumul încet pe slăvină, 
ca sa nu se prelingă cămăşuială... Şi să trimiţi ibricul şi 
filigeneie de cafea... 

Gligoraşcu colindă prin odăi, cercetind armele 
spînzurate pe pereţii şi grinzile tavanului, colții de 
mistreți şi blănile de sălbăticiuni, icoanele ferecate în 
argint şi aur, velinţele şi chilimurile care îmbrăcau 
podelele şi laviţele... Gospodărie de holtei înăsprit în 
greutăţile traiului de ţară, fără nici o urmă de rînduială 
făcută în gust femeiesc... Prin cîte un colţ, golite sau 
pline, odihneau ploşti de vin scobite în lemn de nuc 
vopsit, cu care, pasămite, se mai socotea şetrarul, în 
nopţile lungi şi geroase ale iernii... 

Revenind în odaia în care era aşteptat, Gligoraşcu 
dezlegă băierile taifasului. 

— Am văzut, vere lancule, hanul din capul 
drumului... Cred că a ars de curînd... 

— Da, de curînd... poate că mai sînt încă tăciuni 
nestinşi. A ars azi-noapte.Eu i-am dat foc... 

— Tu? 

— Da, eu... 

— Îţi pricinuise vreun rău? 

— Nu; hanul era ridicat pe pămînt ohabnic şi 
oamenii care-l ţineau îmi erau de credinţă... S-a 


petrecut însă în el un păcat ce nu putea fi răscumpărat 
decit îngropind pe făptaşi în viltoarea focului... Şi 
făptaşii erau în han... 

— Şi perechea de gospodari care-l ţineau? 

— Pe hangiţă o omorise o ceată de cîrjalii... 

— Inţeleg... 

— Hangiul a raznit-o de teama pe la neamuri sau în 
codru şi dacă nu şi-o fi făcut seama sau nu l-or fi 
mîncat fiarele, are să vină la curte ca sa-i fac vreun alt 
rost... 

Gligoraşcu rămase întristat, pe gînduri... 

— Şi cîţi erau, vere lancule? 

— Nouă... 

— Puțini... Nouă suflete spurcate nu pot răcori 
zăduful unei astfel de fărădelegi... 

— Adevărat... Asta este locul în a cărui dogoare 
pătimescacum, vere!... Dar sînt totuşi mulţumit... Căci 
mi-a fost dat să cunosc cit de furtunatic se poate ridica 
gloata asta de robi vlăguiţi, atunci cînd o chemi să-şi 
apere cinstea şi dreptatea neamului... De acum cred 
mai mult în spusa lui Dosoftei de la Comanca, şi ştiu că 
am pe cine-mi sprijini nădejdea de ajutorare şi 
izbîndă... 

— Să bem, vere lancule... Pentru luminarea 
gîndurilor bune şi spornice... 

— Pentru neamul românesc... 

Amîndoi duseră cănile la gură, sorbindu-le pînă în 
fund. 

— Cred că vinul ăsta este de pe timpul lui Amza, 
bitu... 

— Nicidecum: să tot aibă şapte ani... Vinul se arată 
bun de cum iese din lin, dacă este viţă de soi... 

— Ca şi omul... 


— Curat ca şi omul... Cînd este nou, clocoteşte în 
acov şi te ameţeşte numai cu mirosul... Dacă ai apuca 
să-l încerci mai temeinic, te apucă greaţa şi durerile de 
cap... Cînd îmbătrineşte însă şi se roade, se limpezeşte 
la culoare şi se trage pe slăvina butiei, a greutate... 
Gustul se aspreşte, însă simţi cum goneşte prin rădăci- 
nile trupului şi te înfierbîntă... Şi cînd te-ai întrecut cu 
băutura, te trage la somn, ca pe copiii legănaţi de mă- 
sa în troacă... Dar îngreţoşare şi durere de cap, nu se 
pomeneşte... 

Gligoraşcu se porni să ridă, voios. 

— Vorbeşti ca din carte, vere... 

— Ca din cărţile trase în tiparniţele lui Dumnezău; 
dacămi s-ar fi îndemnat şi mie la cititul în cărţi 
domneşti sau măreşti, mă făceam şi eu vreun amărit 
de calemgiu la bănie. 

— Lasă, nu te mai ocări; că dacă nu te-ai pricepe la 
descurcatul slovelor, n-ai ţine la căpătii psaltirea aia a 
lui Clement ieromonahul... 

— Da, ai dreptate: mai îndrug şi eu după ea, noapte 
cînd mă satur de somn... A nimerit cam rău, la casă de 
om cu păcate... 

Ciubucele umplute cu tutun crescut printre tarlalele 
cu semănături ale Cioroiului şi Fălcoiului îşi începuseră 
slujba cu nădejde. Cei doi Jieni pufăiau nori groşi de 
fum, sorbind din vinul izvorit din viţa cea de soi, sădită 
pe pieptul de deal dinspre scăpătat. 

Gligoraşcu, după ce tăcuse citeva clipe, în care se 
părea furat locului, se apropie de lancu, mărturisind 
încet: 

— Şi eu am o psaltire din care îndrug noaptea, cînd 
mă simt pierdut de scîrba casei în care viețuiesc. Şi mă 
ajutorez de ea pentru mîntuirea sufletului, de atitea ori 
încercat din greu... 


— Nemulţumiri pot fi peste tot locul: dar nu din 
partea nemulțumirilor noastre trebuie să ne jeluim, ci 
de ale obştii, pe care a înglodat-o de nu mai poate 
prididi... Că s-a auzit cred pînă la domnie, s-au sculat 
ostrovenii şi au tăbărit, înainte de a se dezgheţa apele 
Dunării, peste Mehedinţi şi Gorj, şi au cerut să le dea şi 
lor zaherele ca celor din cetatea Diiului... Şi din toată 
sărăcia oamenilor, ispravnicii şi zapciii au mai putut 
stoarce podvezi, pornindu-le spre cetatea Ostrovului, 
ca să mulţumească lăcomia turcilor, dar fără folos că s- 
au prefirat mai departe şi au prădat sfinta mănăstire a 
Strehaiei, de nu i-au mai rămas decit zidurile... După 
care au răznit-o spre Craiova, cu gind să dea foc 
oraşului şi să prade pe boieri şi negustori... 

— Toate astea s-au auzit la domnie: şi vodă a dat de 
veste paşalei de la Dii şi celei din Oreava, de au trimis 
veşti ca să-i oprească să nu prade oraşul... 

— Dar pînă atunci oamenii s-au risipit ca 
potîrnichile, cu copii şi calabalic, şi au lăsat casele pe 
seama calicilor de le-au jacmănit pînă au rămas 
troacă... Şi în satele din Gorj şi Mehedinţi au pustiit 
locul... Ce mi-este bun că împăratul de la Țarigrad ne 
căinează, dacă raialele şi haianii nu-i dau ascultareşi 
tabără pe capul ţării şi o pradă!... 

— Ai dreptate, vere lancule... Ne pradă ţara şi ca 
vrajmaşi, şi ca prieteni... Haianul Diiului a alungat pe 
ostrovenii, însă arămas cu ordiile în oraşul Craiovei, 
chipurile să-l păzească şi pretinde hrană şi nutreţ 
pentru cai şi ostaşi... Şi bieţii oameni se văd strimtoraţi 
şi împlinesc toată zahereaua, ţinindu-şi sufletul în 
podul palmei... 

— Mila paginilor, vere!... Amar de bieţii oameni; şi 
te miri cum de se mai ţin... Că n-au trecut 
cincisprezece ani de cînd cîrjalii şi pazvanţii au venit pe 


urmele de prăpăd ale lui Mustafa şi au aprins Craiova şi 
Caracalul, de n-a mai rămas decit cenuşa, şi au robit 
creştinii de i-au vindut în cetăţile turceşti... Şi tot aşa, 
un naziîr cu prefăcută milă se facea că dă cu tunurile în 
ei ca să-i alunge, dar nu omora nici unul şi venea tot 
după ce se mintuia jaful şi prăpădul... Cu chipul ista i- 
au lăsat să aprindă toate satele şi bisericile, pînă la 
Ocna şi Polovragi, scoborîndu-se apoi la vale încărcaţi 
de prăzi şi trecînd, nesupăraţi, Dunărea... 

— Mare blestem pe capul ţării!... 

— De-ar fi numai ăsta!... Dar mai este şi acela 
dinăuntrul ţării; al domnilor care nu-şi mai satură 
hasnalele şi trimit pe capul satelor ploaia de ispravnici 
şi zapcii, de mumbaşiri şi împlinitori, ca să istovească 
dăjdiile şi sufletul din om... Haraciul se încarcă peste 
socoteală, şi prisoasele sînt trase în punga domnului şi 
a boierilor de la curte cu toţii străini sau înstrăinaţi de 
neam. Nu se mai poate răbda, vere!... Îşi vinde omul 
vita pe te miri ce, ca să-şi poată împlini dajdia, şi rămîn 
coşerile şi bătătura caselor sărăcite şi pustii!... 

Satele sînt împiînzite de greci care fac negoaţe şi 
adună bunul pămîntului, înstărindu-se: şi cînd şi-au 
încherbat suma, se duc la Bucureşti, de unde se întorc 
căftăniţi şi cu cite o agie sau zapcialic, după care îşi 
întorc banii cu dobîndă. 

— Aşa este: postelnicul nu mai pridideşte cu cărţile 
de boierie, iar pitacul s-a îngroşat de-o palmă... 
Caftanele aduc bani grei, adunaţi din snaga ţăranilor, 
iar domnul nu mai caută cui le vinde... Mănăstirile au 
robit sate şi moşii şi cîrcîie de greci, care lăcomesc la 
bunuri  păminteşti, pîngărind credinţa şi sporind 
sărăcia!... Toată agoniseala o duc în Fanar şi la 
mănăstirile greceşti, pe unde sînt închinate... 

— Batjocură, vere!... 


— Dreptatea se împarte după obraz, cu neruşinată 
strimbătate... Divanele se ţin de ochii lumii, princinile 
dezlegindu-se după tocmeală, pe la dosuri... Boierii şi 
boiernaşii locului stau cu braţele cruciş, a neputinţă, 
pierzîndu-se în zaiafeturi şi nimicuri... 

— Aşa este; pe de-a rîndul ai dreptate. Dar ce se 
poate face? Ne-ar trebui şi noua un Cara-Gheorghe al 
siîrbilor, care să pornească răzmeriţa pentru alungarea 
răului şi aşezarea dreptăţii în ţară... Şi acela n-ai putea 
fi decit tu, lancule!... 

lancu căscă ochii mari, privind la curteanul căptuşit 
în atlasuri, care ţişnea clocot de ură şi îndemn spre 
răzmeriţi şi se bucură de încredințarea că sufletul 
Jienilor îi rămăsese neschimbat, şi că se putea bizui pe 
el... 

— Vere Gligoraşcu, cred că n-ai uitat că acest 
haiduc al sîrbilor n-a pregetat să-i taie capul lui frate- 
său, atunci cînd a prins de veste că o ţinea alăturea cu 
legea şi cu dreptatea!... 

— | l-a tăiat după cuviinţă, vere, şi n-a păcătuit cu 
nimic se grăbi să-i răspundă Gligoraşcu. 

— Atunci sîntem înţeleşi... 

lancu umplu din nou cănile cu vin, sorbindu-le pînă 
în fund, ca într-un ceas de punere de temelie... 

După ce-şi şterse mustaţa eu basmaua de mătase, 
Gligoraşcu îl întrebă tihnit: 

— Şi cum îţi este gindul să porneşti la treabă, vere 
lancule? 

Aducîndu-şi aminte de vorbele lui Dosoftei, lancu 
răspunse sigur: 

— Lucrurile trebuiesc pornite cu domolul... La 
început cu oameni de prin partea locului, care să bată 
drumurile şi conacele grecilor, să facă vraişte în judeţ 
şi să uşureze lăzile cu aur, adunat cu sila... In chipul 


ăsta vom trezi voinicia oamenilor şi le stăm în ajutor cu 
bani, pentru împlinirea nevoilor... Şi, mai ales, 
înfricoşăm  loaita spurcăciunilor, care se vîntură 
slobodă prin ţară... Cu timpul ne vom lăţi peste hotarul 
judeţului, pînă la munte şi Dunăre, şi peste Olt, pînă la 
oraşul de scaun... Alături de noi vor veni şi alţi căpitani 
cu cetele lor care vor fi aşteptind cu urechile ciulite ca 
să adulmece zvonul de răzmeriţă... Şi ne vom face cit 
frunza codrului, şi vom curăţi cu tîrnul cel mare uritul şi 
paguba ţării... 

— Să vă ajute Dumnezău, vere lancule!... Dinspre 
partea mea, aş vrea să vă văd cît mai curînd, pe acolo 
pe unde stă gîndul... 

Gligoraşcu îşi prelungi şederea în Fălcoi pînă a treia 
zi. În acest timp, în tovărăşia lui lancu, colindă 
drumurile şi potecile locului, luă parte la o pîndă de 
lupi momiţi cu hoit de cal, se duse la Chilii unde 
scoboriră în bolta conacului care răspundea în inima 
pădurii, stătu pe malul Oltului spre a privi plutele cu 
buşteni ce scoborau la vale, la schela Islazului... 

Noaptea, pînă tirziu, odihneau în pridvorul 
conacului, care aducea a cuib de vulturi, ascultind 
zvonul apei, foşnetul pădurii, ţipătul de cucuvaie sau 
urletul lupilor. Deasupra lor stătea cerul siniliu, punctat 
de mulţimea stelelor, în rînduiala cărora citeau cu 
îndemiînare semnele vremii şi ceasurile nopţii. 

Gligoraşcu se simţea în largul lui şi nu se mai îndura 
să plece. 

Cînd butca trase din nou la scara, urca în ea greoi, 
cu părerea de rău că se depărtează de un frate clădit 
numai din suflet şi avinturi voiniceşti, de locuri ce 
încălzeau sufletul omului... 


lancu se sui şi el în butcă spre a-l petrece pînă la 
drumul mare, de unde se înapoia călare pe Haiduc, 
trimis cu o slugă înainte. 

Caii mergeau în pas ţăcănit, fărimînd sub copite 
bulgării de glod. Tăcuţi, amindoi căutau pe sub 
umbrele de copaci, de unde răsăreau copii murdari şi 
gălbejiţi, femei îmbătriînite înainte de vreme, rosturi 
gospodăreşti prididite de paragină... Şi se măcinau 
mustrîndu-se pentru tot ce nu făcuseră spre izbăvirea 
acestor biete suflete de oameni, care nu-şi puteau găsi 
nicăierea milă şi crezămiînt. 

Cînd ajunseră în capul uliţii, la răscrucea drumului 
mare, surugii dădură să oprească alăturea de ruinile 
hanului... Zgomotul roţilor şi al clopotelor de la cai 
ridicară în văzduh stolul corbilor care scormoneau în 
cenuşă, după stîrvurile cîrjaliilor. Îngreţoşat, lancu 
porunci să mine mai departe în dreptul fintînii cu 
cumpănă pusă la capătul potecii către conacul lui 
Mihalache, frate-său. 

Aci scobori, îmbrăţişîndu-şi vărul, pe care cine ştie 
cînd avea sa-l mai vadă... 

Gligoraşcu, înainte de a porni, strînse cu putere 
mîinile lui lancu, încredinţîndu-l din nou că inima lui 
bate alăturea de tot ce se va înfăptui pentru miîntuirea 
neamului. lar cînd caii dădură să plece, îi strigă peste 
coşul butcii: 

— Să ştii, vere lancule, că dacă năcazul te-o purta 
pe la vreo judecată domnească, dragostea şi frăţia 
mea îţi vor sta ntr-ajutor... 


Plecarea în haiducie 


Puhoiul pazvantiilor şi al cîrjaliilor din cetatea 
Diiului se trăsese înapoi peste Dunăre, ducînd cu el 
robii şi bucatele smulse de prin satele Gorjului şi Mehe- 
dinţului, lăsînd în urma lui toate semnele prăpădului... 

Romanaţul fusese scutit de necaz, afară numai de 
satele de pe poala dinspre Dunăre, pe unde bande 
răzlețe se abătuseră, jăcmănind pe apucatelea... 
împinse de lăcomie, cete mici se ridicaseră pînă către 
Arceşti şi Balş, încărcîndu-şi caii cu scule de pret şi cu 
toale, coborînd apoi la vale, nesupăraţi, către vetrele 
lor. 

Ţăranii îşi vedeau de treburile lor, după rînduiala 
fiecăruia. 

Anul se arătase secetos şi sărac: la datul spicului nu 
căzuse strop de ploaie, iar vitele, ieşite chirnave din 
iarnă, nu-şi puteau veni în fire după urma păşunilor 
arse de uscăciune. Uleele sporeau anevoie, pătimind 


de pe urma gerului de astă iarnă, care le împuţinase 
albinele. Trăgeau nădejde de rodul viitor şi de ce le-o 
mai da pămîntul în toamnă. 

lancu îşi petrecea timpul colindind călare pe la 
Craiova, prin satele din Gorj, Romanați şi Dolj, pe unde 
îşi avea gazde şi prieteni, negustori şi boiernaşi de 
feluri diferite... Pleca înainte de a sevărsa zorile şi se 
înapoia după scăpătat; şi ţinea tot drumuri şi poteci 
ferite, spre a nu ieşi de vorba bănuiala lumii. 

Aproape de peste tot locul adunase veşti care nu-l 
puteau bucura. De la Ban şi pînă la ultimul mazil 
năpăstuit pe vreo hoagă de deal, toţi se arătau 
nemulţumiţi şi dornici de o viaţa mai bună; nimeni însă 
nu se încumeta să tăgăduiască sprijin pentru cazul 
unei răzmiriţi... Se cuibăreau înăuntrul traiului lor şi 
ziceau: „Doamne fereşte de mai rău”. 

Nădejdea îi rămăsese tot în oamenii lui şi a acelora 
deteapa lor... 

Din cînd în cînd, cîte un boiernaş picat de la drum îi 
aducea veşti de la curtea domnească, care îi umplea 
sufletul devenin. Lăcomia lui Caragea îşi întindea 
gheare tot mai lungi, înfipte adînc în sărăcia ţării. 
Cuconii şi curtenii îşi făceau de cap cu risipa şi traiul 
neruşinat, iar domnul le ţinea isonul între timp 
grămădind pungi de aur pentru vremea maziliei. 
Şezuse în scaun peste soroc şi aştepta din zi în zi sa-i 
vină vestea, prin iscoade, că a trecut spre Bucureşti 
vreun capigiu să-i arunce laţul de git, sau basmaua 
neagră de mazil... In această aşteptare grea îşi 
înveselea viaţa cu tot felul de blestemăţii, plătite de 
strinsura dăjdiilor care nu se mai istoveau... 

De la Sultana primise carte prin care îl încredința de 
sănătate şi gindurile ei de bine, călătoare către părţile 
Fălcoiului... l-o adusese un flăcău, pus în slujba 


Gălăşeascăi ca să poarte vesti de la Coțofeni la 
Bucureşti, despre felul cum merg cu traiul şi treburile 
gospodăreşti ale moşiei... Slova jupiîniţei, aşternută 
mărunt şi subţire, îl pusese în grea cumpănă sufle- 
teasca... Dacă l-ar fi uitat, hotăririle lui ar fi rămas vii şi 
puternice. Giîndul însă că trebuia ferită de griji fiinţa 
jupiîniţei, griji în care planurile lui ar fi înglodat-o, îl 
încerca a nemulţumire şi şovăială... Colindînd prin 
amintire, lancu îşi perindă toate faptele şi vorbele ce 
se legau de prietenia lui cu Sultana; şi-şi aminti, spre 
uşurarea sufletului, de voinicia vorbelor ei, din seara 
petrecută în ceardacul de la  Corlăteşti, care-l 
îndemnau să împlinească nevoia de izbăvire a 
neamului. 

Omeni cum putu mai bine pe flăcăul de olac şi-i 
porunci ca la înapoiere spre Bucureşti să se abată pe la 
Fălcoi pentru răspuns. 

Venise iulie şi secerişul trebuia să fie sfîrşit... 
Oamenii cărau spre arii carele cu snopi înălțate abia 
pînă la loitrar, îngreunaţi de grijile zilei de miine... 
Bobul spicului se dezghioca sec şi numai pleavă, iar 
paiul nu era mai lung de o şchioapă. Prin podul 
coşerilor nu putuseră aduna fir de nutreţ, cu care să 
poată scoate vitele din iarnă... 

Taina aceasta de viitor se dezlegă într-o zi, pe 
negîndite. 

La curte năvăli un pilc de ţărani, vestindu-l că 
oamenii isprăvniciei au înconjurat satul, iar taxaldiii 
stăpinirii bîntuiesc casele pentru istovirea dăjdiei. 

lancu trimise pe Oană logofătul să-i cheme pe 
împlinitori, ca să se înţeleagă cu ei şi să vadă ce se 
poate face. Oamenii prinseră curaj şi se adunară pe 
capete, umplind curtea conacului. Cînd starostele 
taxaldiilor, pe rangul lui mumbaşir, sosi, lancu îl 


întîmpină în capul de jos al scării, spre a nu-l face să 
năzuiască să urce sus, ca oaspeţii. Omul stăpinirii se 
arătă de la început pus pe pricină. 

lancu îi lămuri că anul fusese sărac, că rodul 
cîmpului abia de le ajungea pentru saţiul gurii, că 
vitele erau slabe şi nu aveau nici un preţ... Şi-i ceru, 
potolit şi cu cuviinţă, să amine împlinirea dăjdiei pentru 
anul viitor, cînd el se pune chezaş pentru tot satul, că 
n-are să rămînă de pagubă. 

Mumbaşirul, după ce-l ascultă zimbind cu 
neîncredere ca pentru o vorbă de clacă, îi întoarse 
spatele, dînd să plece. lancu îl răsuci înapoi, silindu-l 
să-i dea un răspuns; ceea ce acesta făcu: 

— Şi tu şi toţi sînteţi nişte hoţi şi nişte obraznici, şi 
nu vreau să ştiu de nimic... Am să vă iau şi cenuşa din 
vatră, ţărăânoilor!... 

Auzind atita cutezanţă, lancu îl plesni peste faţă, 
trîntindu-l la pămînt; iar cînd cellalt dădu să scape prin 
fugă, trase cuțitul din taclir, crestîndu-i urechea, spre 
tinere de minte. 

Fapta aceasta grăbi limpezirea răscruciurilor de 
drumuri din viaţa şetrarului lancu Jianu, din Fălcoiul 
Romanaţului... 

Cînd mumbaşirul ajunse văicărindu-se între ai săi, 
înspăimiîntaţi de cele petrecute, taxaldiii şi arnăuţii 
isprăvniciei se adunară ciopor şi-şi făcură cale întoarsă 
de-a dreptul la pircălabul judeţului... lar împlinitorul 
schilodit luă drumul Bucureştiului, unde avea de ce se 
jelui. 

Semnul răzmiriţei fusese încrestat; vestea ajunsese 
grăbita în cămările domneşti; iar prin osteneala agiei 
se şi tocmeau furcile, în care să se spinzure cei ce 
cutezaseră să ceară dreptate şi omenie... 


Cărările nu mai puteau fi alese; cea pe care trebuia 
s-o apuce se aşternea largă, ţinind spre negura şi 
adăpostul codrilor, în inima cărora avea să frăminte şi 
să dospeasca viaţa cea nouă a neamului... 

lancu îşi aruncă ochii spre gloata bleojdită de 
spaima; înălţat pe treapta scării conacului se părea că 
este un preot ieşit în faţa altarului, spre a rosti 
evanghelia vremii, al cărui soroc sosise. 

— Oameni ai lui Dumnezău, nu mai necăjiţi în 
gînduri care dau de pagubă voinicia şi curajul din voi... 
A fost rînduit să se întimple aşa... Nu aveţi de ce vă 
teme; poala codrului se lasa pînă în inima satului, şi 
înăuntrul lui s-au băjenit şi şi-au ferit viaţa şi agonisita, 
din mogşi-strămoşi, oameni de prin partea locului şi de 
aiurea... Adunaţi-vă şi voi puţinul bun al caselor şi 
răzniţi-o prin poienile lui, pe sub malurile Oltețului, 
dincolo de Olt, pe la neamuri, prin bordeiele Chiliilor... 
Şi aşteptaţi să treacă urgia stăpiînirii care va biîntui de 
mîine satul, spre a spăla ruşinea, însemnată, după 
cuviinţă, peobrazul mumbaşirului. 

Am să plec şi eu; dar nu ca să mă ascund şi nu 
fiindcă mă tem... De astăzi, casa mea va fi acolo unde 
voi înnopta şi hodini, ocinile mele pe acolo pe unde-mi 
va călca piciorul, munca mea, dezrobirea voastră şi a 
neamului... 

Nu vă îndemn pe voi, ăi cu muieri şi copii, să vă 
lăsaţi rînduiala şi să vă legaţi tovarăşi cu mine; dar 
dacă din ăilalţi vă simţiţi vreunul curajul şi dragostea 
de a porni alăturea de mine, alegeţi-vă deoparte şi 
gătiţi-vă de haiducie... 

Din gloata ţăranilor se alese zorit un mic pilc de 
oameni. lancu îi numără din ochi: erau douăzeci şi unu. 


— Ăilalţi plecaţi pe la casele voastre şi îngrijiţi să nu 
vă apuce noaptea în sat. De la mine o să mai aveţi 
veşti şi ajutorare... 

— Să trăieşti, boierule!... 

— Dumnezeu să vă ţină curajul şi răbdarea, oameni 
buni... 

Ţăranii plecară grăbiţi, spre a-şi aduna vitele şi 
ţoalele,şi a se trage cu ele la fereală, în inima pădurii... 
Satul vuia înfundat, prins de viltoarea băjeniei, cu care 
erau năpăstuiţi din nou. 

— Voi, ăştia care aţi rămas, duceţi-vă sus şi luaţi 
armele şi băşicile cu plumbi şi cu pulbere. Şi coboriţi cu 
ele aici, ca să le împărţim frăţeşte. 

Ţăranii urcară scările, adunînd de prin odăi puştile, 
hangerele şi pistoalele. Oană o luă spre pod, luînd de 
pe culmea căpriorilor băşicile cu pulbere, spînzurate la 
adăpost de reveneală, şi săculeţii cu plumbi turnaţi cu 
ciurul. 

Cînd scoboriră, se rîinduiră în fata boierului lancu, 
voioşi, cu ochii strălucitori de bucurie şi de mîndrie. 

— Luaţi-vă fiecare arma cu care vi se mai îndemiînă 
să va ajutaţi... Mie să-mi lasaţi puşca aia cu ţeava 
înflorită şi junghiul cu prăsele de os, pe care le-am 
moştenit de la un voinic de Jian, de băgase în sperieţi 
pe-ăi de peste Dunăre 

Ei îşi aleseră, după voie, armele, cercetindu-le 
ascuţişul si cocoaşele. Băşicile de porc umplute cu 
pulbere şi plumbi, împărţite potrivit, le viriră în sîn. 
lancu îi preţui din ochi, zimbind mulţumit. 

— Acum scoateţi caii din grajd şi coşeri, atiţia ciţi 
sînt şi încălecaţi pe ei, ca să mai scurtăm drumul... O 
să ne abatem şi prin Chilii, să-i luăm şi pe-ăi de-acolo, 
să nu rămînă vreunul din voi de nevoie şi să-l văd 
şchiopătind pe de laturea potecii... Pe urmă o ţinem 


către Comanca, unde ne arătăm părintelui Dosoftei să 
ne blagoslovească şi să ne sloboadă drumurile... 

Cetaşii grăbiră spre grajd şi coşeri, scoţind caii 
legaţi în căpestre de cînepă şi tei. După ce aşternură 
pe ei ipingele sau cergi împăturite, încălecară pe 
deşelatelea, strunindu-i cu funiile legate pe după 
boturi. 

— Gata, băieţi? 

— Gata!... 

— Atunci, cu Dumnezău înainte.!... 

lancu slăbi friiele calului, îndreptindu-se spre 
marginea satului, către ocoalele Chiliilor. Din poala 
pădurii, îngustată de lăstari şi tufe, se deschidea 
poteca de mers către malul Oltului, iar de acolo, pe de- 
alăturea cu apa, sfoară pînă la Chilii. 

Codrul înviase în foşnetul crengilor ferite şi 
zgomotul vreascurilor călcate de vitele şi oamenii care 
fugeau dinaintea urgiei. lancu asculta forfota băjeniei 
şi smucea, oţărit, fiarele din gura calului, care zburda 
odihnit. Cite un nevoiaş de om îi tăia calea, ducînd în 
spinare ceaunul de mămăligă, sau cîte un copil intrat în 
izină, iar din urmă, cite o vitişoară, două, încărcate cu 
trăişti şi toale... 

Ceata  înviora codrul şi sufletul oamenilor, 
îndemniînui către un alt destin. 

Ajungînd la Chilii, luară şi restul de cai trebuitori, 
pornind-o mai departe. Inserarea căptuşea tot mai gros 
ceata călăreţilor, ştergînd urma potecii... lancu mergea 
în frunte, cîrmînd calul cu ochi sigur şi deprins cu 
bezna. 

Trecură prin Fărcaşe şi Hotărani, scăpînd pentru o 
bucata de drum în cîmp despădurit, cu mirişti de grîu şi 
branişti cioturoase; în dreapta lor luminau casele 
Caracalului, ca nişte licurici încremeniţi la o şchioapă 


de pămînt... Grăbiră să dea ocol oraşului şi să se lase 
spre Comanca. 

Cînd ajunse la mănăstire, lancu porunci să lase caii 
la păscut ţinîndu-se lingă ei: iar el se îndreptă spre 
chilia egumenului în care veghea candela aprinsă. 

Uşa ca totdeauna, era deschisă: Dosoftei nu 
lăcomiseniciodată bunurile păminteşti, iar tilharii ştiau 
că nu i-ar fi putut lua decit sufletul, aşa că nu avea de 
ce se teme. 

Cînd intră pe uşă, egumenul lacrima citind canonul 
cel mare al sfintului Andrei Criteanul. Aştepta ceasul 
utreniei curăţindu-se în plingeri şi sfişieri, rugindu-se 
pentru omenirea încărcată de păcate.... 

Auzind scîrţiitul uşii, ridică ochii de pe ceaslov, 
liniştit şi fără să fie mirat. 

— Fii binevenit boierule lancu, şi mila Domnului 
deasupră-ţi... 

— Sărut dreapta, părinte Dosoftei; am picat, poate, 
la ceas nepotrivit şi-ţi tulbur cetaniile şi liniştea... 

— Să nu păcătuieşti cu bănuiala asta, boierule!... 
Uşile duhovniceştilor noastre miîngiieri stau veşnic 
deschise şi nu caută ceasul în care să-şi primească 
oaspeţii... Aşază-te pe laviţă şi spune-mi ce nevoie te 
pune, la vremea asta, pe drumul chinoviei noastre!... 
Pari mai frămiîntat de griji ca oricînd, judecînd după 
cutele frunţii!... 

lancu se aşeză pe laviţă, căutînd să aibă cît mai de- 
a dreptul privirile egumenului, spre a desluşi, dincolo 
de vorbă, cugetul acestuia. 

— Părinte Dosoftei, sîntem la pus de temelie şi 
cerem să ne blagosloveşti şi să ne slobozi zidirea 
faptelor noastre, care spre binele neamului vor fi... 

Dosoftei se ridică în picioare, privind cu ochi 
strălucitori către lancu. 


— Nu te întreb, fiule, cîţi sînteţi; ştiu însă cîtă inima 
aveţi, ca să puteţi împlini lucrul vostru sfinţit... Cred în 
toată tăria şi curăţenia cugetului vostru şi, în ceasul 
acesta de început, vă binecuvintez cărările şi sporul... 

lancu îngenunche, primind închinarea binecuvîntării 
pe creştetul capului. 

— iți mulţumesc, părinte... Trag nădejde că o să mă 
mai pot abate pe la pragul sfinţiei tale, pentru nevoile 
sufletului;dacă însă ursita mi-o fi vrăjmaşă şi n-oi putea 
să-mi împlinesc această voie, să-mi pomeneşti, 
părinte, numele, şi să nu mă depărtezi din cugetul 
sfinţiei-tale... De acum, viaţa-mi este după rînduială, 
nu după voie, aşa că nu ştiu ce am să mai petrec, 
trăind... 

— Dumnezău într-ajutor, boierule!... 

—  Rămii sănătos, părinte Dosoftei; am să mă 
plătesc de bunătatea sfinţiei-tale, dîndu-ţi veşti care să 
te bucure... 

lancu se sculă de pe laviţă, scoborînd grăbit treptele 
chiliei, îndreptîndu-se către voinicii care aşteptau 
alăturea de cai. 

— Să mergem, băieţi... Dumnezău, prin gura 
nespurcată de păcat a părintelui Dosoftei, ne-a 
binecuvintat şi ne-a slobozit drumurile... 

Voinicii săriră pe cai, ţinind-o după lancu, pe 
cărarea furişată pe sub coviltirul codrului tăcut şi 
întunecat. 

Nici unul dintre cetaşi nu cuteză să întrebe încotro 
pornesc, înţelegind, de-a valma, că sînt pe calea unui 
destin pentru a cărui împlinire au fost aleşi... 


Răcoarea nopţii potolea zăduful care aburea din 
pămîntul încintat de soarele zilei. Cetaşii o ţineau la 
pas, tăcuţi, ascultind ţipetele păsărilor de noapte, 


scheunatul vulpilor, adierea domoală a vîntului prefirat 
printre ramurile codrului. Speriat, cîte un vătui ţuştea 
din tufe, făcînd caii să icnească în lături, trezind 
călăreţii din picoteală. Loazele miezului de noapte 
bîntuiau slobode peste cuprinsul pădurii, în şopot 
înfundat şi tainic, în unduiri şi trosnet de ramuri, în 
umbre ce păreau că se poartă prin ocheanele bătute 
de razele lunii... 

Pe cerul înspuzit de stele, proţapul carului mare 
scăpase dincolo de zarea dinspre miazăzi, însemnînd 
apropiatul revărsatului de zori... 

Oamenii, trecuţi prin spaima întîmplării de la Fălcoi 
şi oboseala drumului, păreau cu toţii osteniţi... Dinspre 
marginea de apus se auzeau lătrături de cîini. lancu, 
iscodind negurile, dibui cotitura potecii de mers, 
cîrmind calul către ea. Cînd se văzu pe drumul voit, se 
întoarse spre cetaşii mogildiţi în ipîngele, luîndu-i cu 
vorba, spre a-i înviora: 

— Hehehe, bă voinicilor!... Aţi adormit pe cai şi o să 
visaţi urit... Ţineţi-vă bine, c-o să se dea iepurii la voi şi 
vă mănîncă mămăliga din trăişti!... 

— N-avea nici o grijă, boierule!... Moţăiesc ei de 
osteneală, dar urechile le sînt ciulite şi aud şi melcul 
din iarbă!... 

— Aşa, băieţi, aşa!... Deprindeţi-vă cu osteneala 
drumului şi nu va lăsaţi furaţi somnului... Ţineţi-vă 
mintea trează şi ochii deschişi. Dacă s-o lumina bine, o 
să hodinim şi noi pe unde o da Dumnezău... Cred că is- 
prăvnicia a şi tocmit poterile care să calce Fălcoiul la 
ziuă... Noaptea ştiu că nu li sa îndemiîna să dea ochii cu 
noi... 

— Poate au şi scoborit ceva iscoade, ca să ne simtă 
urma... 


— Şi eu cred asta; de-aia este bine ca ziua să stăm 
lafereală şi să ţinem numai potecile de picior... Dar, 
dacă o fi să-i calce păcatul şi să dea orbiş, aci 
sîntem!... Şuşanelele nu le avem ca să mestecăm 
mămăliga în ceaun!... Aşa este, bă Tatomire?... Aşa 
este, bă Pantelimoane?... 

— Aşa este! 

— Aşa este... 

— Uitaţi-vă că sîntem pe de lăturea Cîndenilor... 
Satul postelnicului Ştefan Cîndea şi al lui loniţă Cîndea, 
care s-au ostenit pentru credinţă, şi cu ajutorul unuia 
Achim, călugăr, au zidit mănăstirea Sfinţilor Voievozi... 
Oameni care s-au ţinut îndatoraţi pămîntului... Mai sus 
se deschide braniştea prefăcută în vatră de sat a 
Preajbei, cu mănăstirea ridicată de călugărul Broboană, 
dimpreună, după cîte ţin minte, cu popa Dinu, cu unul 
lon Lungu, cu popa Drăcea şi cu ieromonahul 
Visarion... Creştini nevoiaşi, care n-au pregetat să 
colinde şi să stringă milostenii, bătînd la porţile sărace 
pînă peste Dunăre, la Țarigrad... Volbura apelor le-a 
purtat satul de pe un loc pe altul, pînă i-a statornicit 
aci... 

— Neamul, bă!!! Sîngele care nu se preface în apă 
şi se pricepe la năcazul fraţilor nevoiţi, căutînd să-i 
bucure după putere!... 

— Adevărat!... Neamul!... Unde este mila străinului 
şi a păginului?... Satele se rod de sărăcie, iar curţile 
boierilor sporesc şi se înalţă!... 

— Dacă ne-o ajuta Dumnezău, le-om mai scurta noi, 
Apostole!... Ţi-aduci aminte de noaptea cînd m-a prins 
vijelia pe malul Oltețului şi m-am dat în taină cu tine 
despre rosturile care au să vină?... A venit ceasul, măi 
băieţi, de ne-am înhăitat ca lupii şi am răznit-o prin 
tirla cotropitorilor, ca să le împuţinăm săul şi năravul... 


— Aoleu, arză-i focul şi toate năcazurile!... 

leşind în marginea de miazăzi a Cîndenilor, lancu îşi 
îndreptă calul spre şoseaua Oltului, socotind că drumul 
nu mai poate fi de primejdie... 

Trecură prin Scărişoara, satul în care se păstra urma 
conacului doamnei Stanca, cu mănăstirea zidită de vel 
vornicu Preda, ajungînd în Rusăneştii lui Ştefan Jianu, 
unchiul şetrarului. Cumpănind oboseala cailor şi a 
oamenilor, lancu intră din noi în desişul pădurii, luînd în 
piept pînza ramurilor care se împreunau închizindu-le 
drumul. 

Începu să se crape binede ziuă... Privighetorile 
ridicau în slavă cuprinsul de sălbăticiune şi verdeață, 
amuţind ţipetele de buhă şi de ciuhurezi... Roua 
dimineţii picura pe frunze, în boabe mari si 
strălucitoare, umezind pămîntul ars de secetă şi 
crăpat... Pe aproape se simţea Oltul, îndrugind 
somnoros zumzetde ape, alungînd aroma de răchită şi 
de jilăveală. 

Într-un luminiş aproape de malul Oltului, lancu 
descălecă.Cetaşii sariră şi ei de pe cai, întinzindu-şi 
picioarele chircite, frecîndu-se la ochi îngreunaţi de ne- 
somn. Uşuraţi, caii îşi lungiră giturile, păscînd iarbă sau 
nichezînd însetaţi... 

— Să adăpaţi caii... Pe urmă să-i priponiţi sau să-i 
împiedicaţi în curmeie, ca să pască şi să ne vedem şi 
de noi... Oană cu doi dintre voi să se ducă în sat şi să 
tîirguie de-ale gurii... Că pînă unde avem să mergem, 
mai este drum şi nu se face să ajungem lihniţi şi fără 
putere... 

Cetaşii scoaseră funiile din gura cailor, trăgîndu-i 
spre apa Oltului ca să-i adape... lancu rămase locului, 
întins pc cerga de sub şa, purtîndu-şi turma gîndurilor, 
în fluieratul unei doine olteneşti... Deşi făcuse aproape 


două poşte de drum, îşi simţea trupul odihnit şi gata să 
se înhame din nou la greu. Simţea însă puterile hăcuite 
ale cetaşilor şi rămînea să-i vadă odihniţi şi întremaţi. 

Mersese pe înconjur, spre a-şi nu da oamenii de 
vreo sminteală, întîlnind poterile isprăvniciei... Ar fi 
putut s-o taie de-a dreptul, fără să se mai abată câtre 
linia Oltului; pe aici, însă locurile îi erau mai cunoscute 
şi mai sigure... Şleaul apei cuprindea, neschimbat, şi la 
Chilii ca şi la scursul ei de la schela lIslazului, acelaşi 
potop de pădure de stejar, aceleaşi sălcii bătrîne şi 
scorburoase, aceleaşi semne de vad prin care puteau 
trece dincolo, pe pămîntul prietenos al Munteniei... Și- 
apoi urmele trecutului, de necazuri şi voinicie, se 
păreau pe aci mai viu grăitoare, mai pline de îndemn 
pentru lucrul la care pornise... 

Avea să treacă prin Cilieni, sat întemeiat încă de pe 
vremea lui Mihai Viteazul, în pămîntul căruia odihneau 
domniţe de basm, unde trupiţa plugului se frîngea pe 
brazda din care rasareau ruini de morminte, urme de 
temelii de cremene... Prin satulVişineanului, unde 
prăpădul cotropirilor prefăcuse în ruină cula şi acaretu- 
rile boiereşti, îngropînd sub mormanul de moluz şi 
scrum toată agonisita din bătrîni, grămădită înăuntrul 
acestei bogate gospodării. 

Poposind cu gîndul pe gura afumată a temeliei curții 
boiereşti a Vişineanului, lancu învie un suris de 
amărăciune, amintindu-şi cîntecul prins sub ruini: 


Cu trei sate bogate, 
In haraciu ne-nglodate... 


Povestea amăgitoare, ucisă fără cuviinţă, care 
zăbovea în cîntecele şi basmele poporului... După atita 
amar de vreme oamenii tot mai scormoneau pe locul 


vechii aşezări, clătinînd din cap, căutînd să înţeleagă 
grozăvia unor timpuri rămase aceleaşi de veacuri... 

Semnele urgiei se alungeau către Vădăstriţa, care 
ţinea în coasta dinspre răsărit siliştea pustie a vechiului 
sat, jefuit şi dărimat de cotropitori... Şi aici, de sub 
brazda întoarsă răsăreau oseminte omeneşti, temelii 
de case şi urme de gospodării... 

Umbrele fără odihnă ale morţilor biîntuiau în 
preajma locurilor, întinzindu-se pe coama prăbuşită a 
ruinilor, jelindu-şi agonisita şi sufletul lor istovit 
cîineşte... 

Freamătul codrului le dădea glas, vuind sub 
clătinarea furtunilor, sau îndrugind potolit în foşnetul 
frunzelor şi apelor... înfiorată, omenirea le învia 
amintirea în basme şi cîntece, bătind mătănii grele 
pentru îmbunarea vremurilor şi a traiului lor obijduit... 

lancu da ocol acestor semne de prăpăd, 
întrerupîndu-şi din cînd în cînd cîntecul spre a ofta din 
adînc... După care şi-l pornea din nou, în neştire, ţinînd 
pasul turmei de ginduri şi de amintiri întunecate, 
scoborînd de vale, către malul Dunării, prin satele ce 
ţineau pragul tuturor năvălirilor turceşti... 

În luminişul acela de pădure, rămas singur, putea 
să-şi dezbăiereze sufletul, lăsîndu-l slobod să bată 
potecile vieţii, pretutindeni pe unde a colindat sau a 
poposit, s-a bucurat sau s-a scîrbit... 

Dinspre malul Oltului, vorba cetaşilor se auzea tot 
mai împuţinată. Caii, împiedicaţi de picioarele dinainte 
sau priponiţi în ţăruşe, tocau iarba umezită de rouă, 
ridicînd miros de fîn şi de floare... Oamenii, trîntiţi la 
umbra tufanilor, dormeau duşi, obosiţi şi flămiînzi, 
plîngînd în vis bordeiele lor cu furcile retezate sau 
prăpădite de foc... Tras mai deoparte, ceauş Duta, 
răzimat în cot priveghea odihna voinicilor, gata să facă 


faţă în caz de primejdie. Pufăind dintr-o lulea de lut îşi 
alunga somnul şi gindurile negre, cugetind după 
puterea lui, la folosul jertfei întru care erau plecaţi. 

Neputînd să dea geană de geana, lancu ramiînea 
calător, chinuit de necunoscutul spre care se afunda, 
de dorul de a vedea izbîndit visul în care credea cu 
tărie... Chipul Sultanei, venind din limpezimea zărilor, i 
se năzări în minte,încercîndu-l cu o uşoară tresărire... 
Venea ca o mustrare sau ca un îndemn pentru drumul 
început? În frumuseţea şi seninătatea dimineţii, în 
poeniţa aceea semănată în mijlocul codrului, icoana ei 
lumina sufletul frămiîntat al şetrarului... Va fi înţelegînd 
ea poruncile creştinătăţii şi ale sîngelui, care-l 
puseseră pe drumul zgrunţuros al răzmeriţei?... 

În iatacele curţii domneşti, clătinaţi de fiorul 
groazei, liota străinilor va vui, aducînd pînă la urechile 
ei blestemele şi amenințările morții... 

Îi vedea, în închipuirea lui, surîsul veşnic înflorit pe 
buze, adumbrit de grijă, fruntea încreţită ca pentru a 
descurca tainele viitorului, clocotind înmulţite şi întu- 
necate... 

Îi făgăduise s-o petreacă peste Jii, pînă la hotarul 
Coţofenilor, cînd avea să se întoarcă acasă, la coptul 
viilor... Tufele de bozi începură să lege roadă şi peste 
puţin ciorchinele aveau să dea în piîrguit... Ce nădejde 
mai putea avea să-şi împlinească această poftă a 
inimii, acum cînd poterile cu toţi ispravnicii şi cîrc- 
sărdarii stăpînirii împînzeau drumurile, iar furcile ispă- 
şirii stau ridicate, gata să-şi primească jertfa!... 

Dădu o raită pe la conacele fraţilor săi, oameni 
potoliţi şi împăcaţi cu soarta... Vedea vraiştea care le 
zăpăcise rînduielile, miîhnirea căzută, grea ca brazda 
jilăvită, peste sufletele lor... Şi parcă le auzea 
tinguielile: 


— lancule, lancule! Te-ai întrecut cu zvăpăiala şi 
nesocotinţa, şi ne-ai necinstit obrazele, şi ne-ai umplut 
casele de hulă şi ruşine!... 

Credinţe şi  presupusuri otova, izvorite din 
îmbeznarea minţilor şi păcătoşirea sufletelor!... 

Candelele primenite des ardeau prin casele lor mai 
viu, iar sub icoanele ferecate în argint, frunţile 
atingeau scîndurile în metanii grele şi prelungi... 

Pentru cine cereau izbăvirea sufletului, pentru cine 
căutau lumina căilor adevărului şi întoarcerea din ispită 
şi păcat?... 

Gîndul îi poposi, tirziu, în plaiul Cloşanilor, la pragul 
căsuţei de birne a vătafului Tudorin, prietenul său, cu 
care avusese, de atitea ori, taifasuri şi socoteli, privind 
începerea răzmiriţei... 

Il vedea ridicîndu-se încruntat, cu căciula de noaten 
miţos, sprijinită pe stuful spriîncenelor, plimbîndu-se 
tăcut în lungul odăii... Muşchii feţei, umflaţi de strîn- 
sura măselelor desluşeau toată obida sufletului lui, 
toată pornirea împotriva rînduielilor nedrepte ale 
vremii... Mereu însă zăbavnic, prins sub greutatea unei 
prea adinci chibzuieli, hotărîrea începutului de faptă se 
îndărătnicea să scoată cap. Amiîndoi erau într-un gînd, 
că omenirea stă sub teascul nedreptăţilor şi năcazului 
iar starea silnică a lucrurilor trebuieşte schimbată... 

Furtunatic şi nedomolit, lancu ţinea să purceadă 
grăbit, spre a scurta cu un ceas mai devreme râul; pe 
cînd Tudor, înglodat de socoteli, cerea răgazul unei 
pregătiri mai lungi şi de nădejde... 

In acest timp, ţara se măcina sub povara 
blestemului de veacuri, strimtorată de jaful 
cotropitorilor de prin cetăţile Dunării şi a celor din 
slujba stăpiînirii, ale ciumei şi secetei... Şi toate pe 


capul bietei ţărănimi, ale gloatei care răbda cîineşte, 
cu pielea crăpată de muncă şi oase fără înveliş... 

Rămaşi fiecare la felul lui de a gîndi, lancu, ieşit din 
cumpăna presupunerilor şi a judecății, simţea cum din 
locul lui, Tudor îi norocea drumul şi izbînda... 

Soarele se ridica în sus, apropiind vremea 
prînzişorului. Zgomotul de vreascuri călcate vestea că 
picior de om se abătuse prin partea locului. lancu se 
ridică drept în sus, ascultîind atent... Se auzea taifas de 
drumeţi, care vor să omoare timpul şi să-şi scurteze 
calea. Curînd, printre trunchiurile copacilor se arătară 
patru ţărani, cu chipuri trase şi desculți. Tăindu-le 
drumul, lancu îi întrebă prietenos: 

— Incotro îndemnați, bă creştinilor, şi de unde 
veniţi? 

Ţăranii rămaseră locului fricoşi, căutînd spre portul 
boieresc al şetrarului. Arătarea asta pe negindite, în 
mijlocul codrului şi cu brîul încărcat de pistoale, numai 
semn a bine nu putea fi... Totuşi, unul mai de curaj, 
după ce se scărpina în ceafă, cuteză să răspundă: 

— Apoi de, boierule, iacă am plecat şi noi după 
năcazuri, că de vreo bucurie nu ia omul drumul în 
picioare şi nu-şi sîngerează tălpile prin glodurile 
pădurii!... 

— Păi dacă sînteţi plecaţi după treburi, de ce nu 
ţineţi drumul carelor şi aţi apucat-o prin pădure?... 

Ţărănii căutară spre pamînt, încolţiţi şi 
deznădăjduiţi,oftînd din adînc. 

— Nu ne mai ispiti, boierule, şi lasa-ne sa ne vedem 
dedrum că sîntem destul de certaţi şi bătuţi de 
Dumnezău, ca să mai pătimim şi altfel... 

— Bine, mă, o să vă las că nu m-am pus tagă pentru 
nevoile voastre!... Dar se cade să treceţi aşa, om lîngă 


om, fără să schimbaţi o vorbă, de bine, de rău, şi fără 
să hodiniţi amăritele alea de picioare?... 

— De, boierule, ştim şi noi cum s-o nimerim mai 
bine? 

— Staţii, oameni buni, şi vom vedea dacă ne-a fost 
depagubă întilnirea!... 

lancu se întinse din nou pe aşternutul cergii; ţăranii 
se aşezară mai departe, cu spinările rezemate de 
trunchiuri de copaci, ştergîndu-şi frunţile de sudoare cu 
podul crăpat al palmelor... 

— Şi de unde spuneaţi că sînteţi? 

— Din Grojdibod... 

Auzind că sînt din satul lui frate-său Amza, lancu îi 
întrebă prefăcut: 

— Aha, sînteţi de pe moşia hoţomanului ăla de boier 
Amza!... Şi ăţi fi plecat în pricină cu vreo jalbă la 
pîrcălab sau mai departe... 

— Ferit-a sfîntul, de ce să vorbim cu păcat!... La 
curtea lui ne-am ajutorat şi ne-am găsit crezămiînt, în 
toate nevoile. Este om al pămîntului... Sînt ei alţii care 
înnăduşesc şi ne fac să plătim păcatele pentru nouă 
neamuri!... 

— Alţii? 

— Alţii, boierule!... Ne-au golit coşările de vite şi 
gropile de bucate... Casele noastre au rămas troacă, 
iar femeile şi copiii de batjocură... Oamenii au răznit-o 
prin stufurile bălților şi trăiesc de-a valma cu lupii şi cu 
şerpii... Ne-au dat de mare năcaz, şi-am ajuns să 
blestemăm ceasul în care ne-am născut!... S-au înfipt 
în malul apei şi caicele lor trec peste Dunăre rodul 
jafului, înapoindu-se cu galbeni grei de aur... oricît le-ai 
da, răboajele lor rămîn tot încărcate şi satul datorat şi 
robit pe viaţă... Nu ştim cit i-o răbda Dumnezăuşi cit o 
sa mai ţină aşa!... 


— Şi ce fel de oameni sînt ăştia, fraţilor? 

— lacă greci, boierule, ce vreai să fie!... 

— Şi sînt mulţi? 

— Păi, statorniciţi în sat numai patru; dar au 
tovarăşi de-ai lor de calcă satele, pînă departe de 
şanalul Dunării, şi adună bucatele şi scot podvezi, de le 
aduc la schela Grojdibodului... Chirăiturile muierilor şi 
copiilor zbirlesc părul din cap, iar harapnicele şi 
sudălmile lor umplu văzduhul de groază... Dacă te 
împotriveşti sau doseşti ceva, dai ochii cu fumul de 
ardei, cu bătaia la tălpile picioarelor, sau pieri 
spînzurat de vreo creacă de copac... Sînt înţăleşi cu 
ispravnicul, cu pircălabii şi cu zapciii... Sîntem fără 
putere şi la mîna lor... 

lancu ascultă încruntat, cu mîna înfiptă în briul cu 
pistoale. Spovedania ţăranilor ridicase în sufletul lui 
vijelie greu de potolit, hotărîri a căror răfuială nu putea 
întîrzia. 

— Şi încotro aţi pornit-o acum? 

—  Încotro! Ştim şi noi?... Încotro ne-a lumina 
Dumnezău!... Poate că vom găsi şi noi undeva dreptate 
şi omenie!... Că în sat nu mai putem trăi şi nu ne mai 
întoarcem. 

— Bine, mă, staţi şi hodiniţi, pînă o veni din sat cu 
ceva de-ale gurii, ca să puteţi mînca şi voi... Că ştiu că 
trăiştile vi-s goale şi dinţii strepeziţi de buruieni!... Pe 
urmă vedem noi ce este de făcut!... 

— Aşa o să facem. 

— Pînă atunci să-mi spuneţi voi unde îşi au casa 
păcătoşii ăia? 

— Au un bordei făcut din grinzi de stejar, căptuşit cu 
bolovani de piatră şi brazde de pămînt... Uşa este de 
stejar gros, de nu-l răzbeşti cu săcurea, împopistrată 
cu cremene şi birne aruncate de-a curmezişul... Coşul 


hoceacului este brăzdat cu cuțite, care să-i spintece 
pe-ăi de-ar cuteza să se sloboadă pe el... Sînt întăriţi, 
de nu te poţi apropia de ei!... 

— Dar arme au? 

— Au şi arme şi zăvozi, de te rup cînd îi slobozesc 
din lanţuri... 

— Şi în care parte a satului îşi au vizuina? 

— Spre miazăzi, în marginea dinspre mal. 

— Bine, mă, poate că n-are să fie osteneala fără 
folos... 

Oamenii trimişi după mîncare veneau, aducînd 
trăiştile încărcate. Unul dintre ei purta după git un 
noaten cu coada cit tîrnul, iar altul două boate cu vin. 

— Bine aţi venit sănătoşi... Acum grăbiţi cu focul şi 
mîncarea că am flămînzit cu toţii şi ne-au picat oaspeţi 
la masă... Ce semai auzea pe uliţa satului, băieţi? 

— Nici o bucurie, boierule!... Ca pretutindeni, numai 
năcazuri şi jălanii... 

— Vremea lor, logofete!... Poate le-om mai cîrmi, 
aşa ca să lăsăm loc şi pentru ăle bune... Uite, oamenii 
ăştia sînt din Grojdibod, fugiţi de năduful cu care îi ţin 
din scurt nişte spurcăciuni de asupritori; şi tot aşa 
povestesc că nu mai prididesc cu belelele, şi c-au 
răznit-o prin grindurile bălții şi trăiesc ca sălbăticiunile, 
şi-i mănîncă ţînţarii în desişul rogozului... 

— Nu este de mirare, boierule lancu!... Tîrlă fără 
ciobani şi fără zăvozi, la care s-au spurcat colții 
fiarelor!... 

— Să vedem cit o mai ţine şi asta!... 

Oană chibzui cum avea să pregătească miîncarea; 
trimise să înjunghie noatenul, aprinse focul de 
vreascuri şi se apuca să potrivească din cosor un ţepoi 
pentru friptul cărnii. Din trăişti scoaseră felii de brînză, 


învelite în peşchire de in înălbit, cîteva turte de orz 
coapte în spuză de ţest, ceapă şi o tiugă cu sare... 

Cei patru ţărani, slăbiţi de foame şi drum, adormiră 
cu capul pe buturugi, lăsîndu-şi feţele pămintii şi 
scofilcite în miîngiierea frunzelor de tufe, clătinate de 
adierea vîntului... lancu continuă să şuiere doine, cu 
care simţea că-şi leagă rănile sufletului, cugetind la 
ceasul răfuielilor. 

La vremea nămiezului, se adunară cu toţii, ospătînd 
gospodăreşte; caii adăpaţi şi sătui de iarbă aşteptau 
închingaţi, gata de drum... Mîncarea, trecută prin dinţi 
de oameni flăminzi, se topise curînd, punînd pe faţa 
tuturora sănătate şi voioşie. Cele două boate cu vin, 
purtate din mînă în mînă şi rasuflate pînă în fund, le 
înmulţiră neastîmpărul şi curajul. lancu se sculă în 
picioare şi, întors cu faţa către răsărit, se închina în 
semn de mulţumită pentru belşugul mesei; după care 
încălecă, strunind scurt calul care prinsese vină. 

— Băieți, ne lăsăm pe malul Oltului, pînă la Fundul 
Vornicului; acolo am o scîrbă de palicar pe care vreau 
să mi-l fac fin, după care o ţinem către Grojdibod, să 
facem judecată pentru tot ce au pătimit rumiînii din 
partea locului de la ăi pe care o să-i punem faţă... Pină 
la ziuă, lucrul trebuieşte istovit, ca să ne tragem din 
nou la hodină şi sa ospătăm după cuviinţă... Şi acum, 
cu Dumnezău într-ajutor... 

In urma lui lancu, pe poteca pitulată sub frunze şi 
iarbă se înşirară cei douăzeci şi unu de haiduci: ceauş 
Duţă,lgofătul Oană, Marin Vîntu, Ilie şi Pantelimon, fraţi 
gemeni şi copiii de călugăriţă, Dincă Tiplu, Nicolae 
Rusu, Ştefan Stiînguleasa, Apostol Grecu, loan Velea, 
Tatomir, lon Turoitu, Banaban, Preda Lupu, Zaharia 
Robu, lon Biţan, Matei Nica Zlătaru, Pătraşcu, 
Duduveică şi Scarlat. 


Ţăranii din Grojdibod, după încuviințarea lui lancu, o 
luară spre apus, scurtind drumul prin Vişina şi 
Vădastra. 

Ţinînd-o tot pe lăturea satelor, pricepeau cînd au 
trecut de ele după lătratul cîinilor sau clopotele vitelor 
slobozite prin pădure la iarbă. Dacă se întimpla să 
întîlnească vreun creştin plecat cu posfatul după oclei, 
luau desluşiri cît mai au de călcat, sau cum trebuie să 
aleagă potecile de mers... Din loc în loc, la cîte un cot 
de apă, unde poteca tăia muchea malului, întîlneau 
cîte un bătrîn încremenit cu undiţa în mînă, care le 
dădea bineţe, petrecîndu-i cu priviri secate de lumină; 
sau copii izîniţi, care ciobăneau pilcuri sărace de oi, 
trecîndu-şi timpul crestîind nuiele de alun, ce fereau 
fricoşi, căutînd din adăposturi de trunchi sau scorburi, 
spre ceata de primejdie a călăreţilor... 

Cînd ajunseră la marginea satului cu pricina, lancu 
opri calul, chemînd tovarăşii roată lîngă el. 

—  Ascultaţi, băieţi!... Aci o să răfuim pe scurt 
păcatele sărdarului lamandy, care venit din ţara lui cu 
nădragii pe băț, a ajuns prin silnicie şi jaf să-şi umple 
lăzile cu bani, să-şi sporească acareturile şi folosind 
sineturi şi înscrisuri măsluite, să cotropească pămînturi 
care niciodată nu au fost ale lui. Pentru toate nelegiui- 
rile, i-a venit ceasul judecății, pe care noi o să i-o 
facem. Astăzi, cînd după ştiinţa pe care o am îşi va 
sărbători înălţarea la rangul de cîrc-sărdar, pus în capul 
poterilor care să răpună cetele de haiduci ivite pe 
pămîntul Romanaţului. 

— Asta ştim şi noi că-şi merită osînda! 

— Are să şi-o primească din plin, aşa ca să rămîna 
de pomină! Că parcă văd că-şi are poftită la petrecere 
toatăboierimea din partea locului, şi din spaima şi 
paguba de le-om face-o are să hăuiască pînă departe 


vestea, şi toţi cei care se ştiu vinovaţi de prigoniri şi jaf 
au să se smerească. 

Haiducii, înfriguraţi de gindul loviturii care se 
pregătea,au început să-şi încerce cocoaşele puştilor, 
să-şi pipăie fişicurile cu pulbere din briie ca nu cumva 
să se fi umezit din sudoare sau din roua dimineţii care 
căzuse peste ei. 

— Lovitura o dăm după miezul nopţii, cînd cheful va 
fi în toi şi veselia mai mare. Pînă atunci, Duduveică va 
da o goană la Fundul Vornicului ca să ia seama de felul 
cum stau lucrurile şi să ne aducă veşti dacă nu cumva 
sărdarul are la curte ceva poteraşi sau arnăuţi care să-i 
facă pază, şi cam ciţi pot fi socotiți la număr. ŞI, 
bineînţeles, şi despre altele care trebuiesc să ţinem 
seamă. 

Atita i-a trebuit lui Duduveică să audă, că s-a şi 
aruncat în spinarea calului şi a întins-o în goană către 
Fundul Vornicului. 

— Dumneata, ceauş Duţă, ca om mai în vîrstă şi 
purtat prin hărţuielile răzbelului, ai să-ţi alegi şase 
oameni cu care să ţii piept la porţile conacului, ca să 
nu laşi să se strecoare afară nici o butcă, nici un picior 
de boier. Moarte de om nu vom face, însă pătulele cu 
bucate i le vom lăsa troacă, şi conacul îl vom preface în 
scrum. Stînguleasa şi cu încă doi dintre voi au să-şi 
facă şomoioage de paie şi să se caţere pînă sub 
straşini şi să aprindă acoperişul conacului. Este de 
şindrilă, şi o să ardă ca iasca, pînă la ziduri. Intrăm pe 
porţi în goana cailor, chiuind şi slobozind focuri de 
puşcă în sticlele ferestrelor. Să ochiţi mai ales în 
policandrele cu luminări, ca să-i facem să-şi caute 
scăparea pe orbecăitelea şi să-şi blesteme ceasul cînd 
au plecat la un astfel de drum. Şi mai mult decit atit 


nu-i trebuie cîrc-sărdarului, ca să se vadă căzut la 
dambla! 

— Asta zic şi eu că o să fie o treabă haiducească! 

— Şi cît o ţine vraiştea asta, să sloboziţi oamenii 
satului care se vor grămădi pe la porţi, şi să-i 
îndemnați să rupă lacătele pătulelor şi hambarelor, şi 
să-şi ia fiecare după cit îl duce spinarea bucatele care 
de ei sînt muncite. Dacă dovediţi, cumva, poteraşi care 
să nu înţeleagă de vorbă, culcaţi-i la pămînt. Eu asta 
am avut de spus, şi ce-o mai fi de făcut, vom vedea. 

Pe la prima streajă a nopţii s-a auzit ropotul de cal 
al lui Duduveică. Nu-l simţise nimeni, văzuse tot ce 
trebuia de văzut, şi s-a pornit să le înşire, pe nerăsufla- 
te. 

— În odăile conacului, boierii şi jupîniţele s-au 
îndeşit şi stau ca icrele. Cheful este în toiul lui, şi din 
atita băutură turnată pe git îşi împleticesc picioarele 
cînd se prind în jocuri... Cîrc-sărdarul, mîndru de slujba 
cu care a fost miluit, pare în al şaptelea cer şi ride 
zguduit, grozăvindu-se că pînă acuma a fost cum a 
fost, dar de aci înainte, el va fi care să stirpească 
tilhăritul, înţelegind prin vorba asta proastă că pe noi, 
haiducii. Nu l-aş fi auzit dacă n-aş fi stat sub ferestrele 
iatacului unde se cinsteau dumnealui ispravnicul, 
paharniculVlădoianu, logofătul lanache Murgăşeanu şi 
sărdarul Polihronie. Şi alţi mulţi, dintre care pe unii nu 
i-am cunoscut, iar pe alţii m-am ferit să mai zăbovesc 
pe ciubucăria zidului şi să le iau seama, ca nu cumva 
dumnealor să prindă de veste şi să mă dea pe miinile 
slugilor. Curtea gemea de mulţimea butcilor, şi 
grajdurile mai că nu le încăpeau caii. 

— Poteraşi avea? 

— Destui, însă ce scofală de ei! Că-i prea adăpase 
chelarul cu băutură şi erau făcuţi cocă. Unii dormeau 


prin tufe, alţii pe sub ieslea cailor, alţii prin colibele slu- 
gilor. Lucru parcă anume potrivit, ca să nu ne dea de 
prea mult necaz. Porţile nu erau ferecate, însă păzite 
de un arnăut care picotea de somn. Am trecut pe lingă 
el şi nici nu mi-a luat seama. 

— Bine, mă Duduveică, ţi-ai făcut slujba ca după 
carte. 

Au încălecat cu toţii şi au pornit în pas iuţit. Cerul se 
înspuzise de stele, luna îşi strecura razele printre 
frunzişurile copacilor şi le albea drumul. Fundul Vorni- 
cului nu era mai departe ca o fugă de cal. 

Au găsit lucrurile aidoma spuselor lui Duduveică. 
Porţile neferecate, arnăutul de pază dormind lungit în 
iarbă. Se bucurase şi el de bucuria lui stăpîne-său, şi se 
prea întrecuse cu băutura. Oala de vin care-i sta alătu- 
rea îi era mărturie. 

Au deschis larg porţile cele mari şi au rămas o clipă 
să se întocmească după cum erau plănuiţi. În fundul 
curţii, înconjurat de plopi înalţi, conacul se vedea cu 
ferestrele deschise şi luminate de policandre, se 
auzeau risete şi cîntec de lăutari. lancu a mai zăbovit 
cît ar cinsti cu o înjurătură pentru tot dezmăţul ăsta cu 
care căutau parcă să-l înfrunte, după care a poruncit, 
icnit: 

— Pe ei, băieţi!... 

Haiducii şi-au scos puştile dintre spete şi şi-au 
îndesat mai bine căciulile pe cap. Opincile au izbit 
vrăjmăşeşte în burţile cailor punîndu-iîn goană. S-au 
auzit atunci chiote prelungi, înfricosătoare răpăitul 
puştilor şi zornăitul geamurilor făcute ţăndări. Prin 
lumina ferestrelor se vedea cum boierii îşi caută briiele 
cu pistoale, sau se învălmăşesc năuciţi. Cînd un plumb 
de puşcă, bine ochit, a prăvălit policandrul şi i-a lăsat 


în beznă, ţipetele jupiîniţelor s-au făcut mai ascuţite, 
mai sfişietoare. 

Glasul cîrc-sărdarului s-a auzit ca un muget de bivol: 

— Legea lor de tilhari, că bine m-au jucat pe 
degete!Ţineţi-vă pe lîngă pereţi, jupiîniţelor şi boieri 
dumneavoastră, şi scoboriţi către adăpostul pivniţelor. 
Eu am să ies în curte, să fac rînduiala poteraşilor, aşa 
ca să-i pot pune pe tilhari pe goană. Păi, cu mine şi-au 
făcut ei de lucru?! 

Limbile de foc ale acoperişului s-au ridicat trosnind 
şindrilele, luminînd curtea conacului şi, dincolo de el, 
bordeiele satului. Clăcaşii le-au privit prin ferestrele 
astupate cu băşică de bou, înţelegind că la mijloc este 
vorba de o lovitură haiducească. Şi s-au grămădit în 
faţa porţilor, bărăcîndu-se pe garduri ca să privească şi 
să se bucure de isprava care le răcorea sufletele. 
Ceauş Duţă i-a dezlegat ca să spargă pătulele şi 
hambarele, şi pînă la luminatul de ziuă să care atit cit 
să se simtă îndestulaţi. 

Înfricoşaţi de moarte, boierii îşi dirdiiau dinţii în 
pivniţi, mîngiindu-se la gindul că ele sînt boltite cu 
piatră şi că nu au să-i ajungă vilvătaiele focului. 

În felul ăsta a înţeles lancu Jianu să-l cinstească pe 
cîinele de cîrc-sărdar, cu prilejul înălţării lui într-o slujbă 
anume ca să stirpească haiducia. 

Cînd geana dinspre răsărit a cerului s-a însemnat 
sîngerie, lancu şi-a adunat haiducii şi s-a pregătit de 
drum. De nicăieri, din cuprinsul conacului nu se auzea 
nici un răsuflet. Slugile şi poteraşii stau potoliţi, care pe 
unde  apucaseră, boierii, prididiţi de umezeala 
pivniţelor, aşteptau cu sufletul închircit să se sfirşească 
osînda, făcînd rugăciuni să nu le fie şi mai rău. 

Odată încălecat, lancu şi-a întors faţa către conacul 
înnegrit de piîrjol şi a strigat din răsputeri: 


— Uhuhuu, bă, cîine de ciocoi, să ştii şi tu că 
bucuria asta ţi-am făcut-o eu, lancu Jianu!... Şi dacă nu 
ţi-a fost de-ajuns, să mai ştii că am să-ţi mai bat şi altă 
dată în poartă, că atunci n-ai să mai scapi atit de ieftin! 

Glasul lui a pătruns pînă între bolțile pivniţelor, a 
arcuit peste pilcurile de bordeie ale satului, a vuit 
peste undele Oltului. 

In urma lui, clăcaşii au rămas să urzească poveşti şi 
cîntece despre lancu Jianu, ridicat într-o haiducie care 
să le uşureze obida. 

Feţele boiereşti au plecat pleoştite, amintindu-şi că 
şi ei se găsesc încărcaţi de păcate, năzărindu-li-se că 
de după trunchii de copaci sau din coastele de deal 
sînt întîimpinaţi de haiduci care să le facă scaun de 
judecată. 

De sub polatele hanurilor pe lîngă care treceau, 
cîntecele scripcarilor le ţiuiau în urechi, asprindu-le 
pielea pe trupuri. Prea la iuţeală fuseseră scornite şi 
prea stîrneau  chiuiturile oamenilor, ca să nu-i 
înspăimiînte ca de moarte: 

lancule, haiducule, 

Uite că vin poterile 

Să-ţi răpună zilele... 
Lasă-i, neicule, să vie, 
Calea lină să le fie, 

Că şi maica le-a gătit 
Ciorbă de alice fripte 

Și de gloanțe pirjolite. 
Foaie verde de trifoi, 

Să iei pielea de ciocoi, 
S-o faci foaie la cimpoi, 
Să cinţi noaptea după oi 
Și pielea după picioare 
S-o faci briie de pistoale. 


Drumuri haiducesti 


Se lumina de ziuă... Stuful unduia la bătaia 
vîntului, iar faţa apei se încreţea învineţită, pînă în 
geana zării, acolo unde negreaţa sălciilor însemna 
malul Dunării. Grindurile şi ostroavele Stejeroviţei, 
împiînzite de sălcii scorburoase, se trezeau, slobozind 
în văzduh pescăruşi şi stirci, zgomot înfundat şi 
nedesluşit de vietăţi cuibărite pe creştetele lor mocir- 
loase. Cite o luntre, întoarsă de la căutatul vîrşilor, se 
tira greoaie spre mal, mînată cu opacini înfipte des în 
apă. Dinspre satele bulgăreşti şi cetatea Ostrovului se 
înnădeau, ajutate de vînt, cîntec de cocoș şi nechezat 
de cai. Caicele încărcate cu bucate se lăsau la vale, 
ridicînd peste şirul sălciilor vîrful catargelor, dormitînd 
în legănarea versetelor de coran sau a melodiilor 
plîngăreţe, aduse de pe țărmurile îndepărtate ale Asiei 
sau Stambulului... 

În zăvoiul Potelului, prididit de osteneală, lancu 
dormea dus, învelit în ipîngeaua de dimie albă, avînd 
aşternut pămîntul zgrunţuros şi sărac de iarbă. Mai 
departe, cetaşii odihneau lungiţi într-o rînă, adunaţi în 
jurul unui foc de uscături, ascultind povestea tărăşeniei 
de peste noapte. Strîns în oblojeli, Zlătaru îşi întretăia 
somnul cu gemete şi strimbături de durere. 

— Ce ziceţi, fraţilor, moare? 

— E voinic şi poate răbda... 

— Ar trebui să plece unul din noi în sat, după o babă 
sau ceva buruieni. 

— S-auzim întîi porunca boierului lancu... 

— Aşa este; el să hotărască... Acoperiţi-l mai bine cu 
tolul, ca să nu-l sufle vintul şi să obrintească... 


Povestea, spusă cu dichis de Apostol, încondeia cele 
petrecute la bordeiul grecilor, unde lancu, stînd în 
scaun de judecată, îi osîndise la spinzurătoare pe toţi 
patru, împlinind hotărîrea pe loc. Ascultind-o, fiecare 
dintre ei parcă vedea trupurile agăţate de crăngile 
sălciilor, mişcate de bătaia vîntului şi duhnind a hoit. 

lancu, însoţit numai de Zlătaru şi Apostol, picase în 
bătătura grecilor tocmai cînd soarele da în scapăt, 
înroşind zarea sprijinită în apă... Restul cetei rămăsese 
ascunsă în marginea satului, spre a nu da de bănuit. 

Se prefăcuseră în negustori de peşte, porniţi să 
cumpere sărătură, spre a o vinde prin Caracal şi 
tîirgurile de sub munte... Lucrul era de crezut, oamenii 
care umblau după negoaţe fiind întîlniţi des pe 
drumurile olteneşti, ca şi pe aiurea. Zăvozii, prinşi în 
lanţuri, muşcau neputincioşi ţărina, simțind cuget de 
oameni vrăjmaşi. 

Cînd unul dintre greci apăru în uşorul uşii, lancu, 
plîngăreţ şi fricos, îi spuse păsul, bătînd chimirul din 
care răsăreau băierile pungilor cu galbeni. 

— Sîntem nişte bieţi negustori dinspre partea 
Hurezului şi căutăm peşte sărat. Plătim în galbeni cu 
zimţi şi nu căutam la preţ. Am auzit că înălţimea 
voastră aveţi şi că vă este de dat. Ne-ar face mare 
trebuinţă să putem cîştiga şi noi un ban cu care să ne 
ţinem zilele noastre şi ale copiilor noştri. Că am auzit 
că sînteţi creştini şi aveţi inimă bună pentru cei nevoiţi, 
şi pe unde puteţi face milostenii şi hatiruri... 

Grecul, privind mai mult spre pungile din chimirul lui 
lancu decit la chipul şi portul lui prefăcut, crezu că i-a 
picat un chilipir la drum de seară. 

— Bine, mă, dar cu ce duci tu peştele?... 


— Am care, boierule!... Avem lăsate în sat trei care, 
încărcate cu lînă şi brînză de munte, pe care tragem 
nădejde să vi le putem vinde tot înălţimii voastre... 

Vorba asta frinse de-a dreptul inima grecului, 
împingîndu-l pe calea pieirii. 

— Vino, mă, în casă, să facem tirgul... Kirie lani, 
kirie Pichiţă, kirie Kalerki, veniţi să stăm puţin de vorbă 
cu negustorul ăsta!... 

Şi intrară în casă, unde lancu, după datina 
negustorească, rupse preţul şi bătu palma pentru 
aldămaş. Aruncă pe masă pungile cu galbeni, rămînînd 
înţeleşi ca a doua zi să-şi descarce carele cu marfă 
adusă, să-şi ia preţul, o nimica toată, şi să încarce 
butoaiele cu peşte sărat. 

In tot acest timp, ochii îi jucase în cap ca la veveriţă, 
căutînd să iscodească felul casei. Marginea căciulii, 
lăsată în jos îi ascundea strălucirea ochilor, îmbucuraţi 
de tot ce vedeau, nelăsînd să alunece în sufletul 
grecilor vreun strop de bănuială. 

leşind, lancu auzi în urma lui căzînd greu grinda de 
stejar, trasă de-a curmezişul uşii. O luă pe drumul 
către sat, căutînd astfel să înşele ochiul care l-ar fi 
urmărit. Cînd moţul casei grecilor nu se mai văzu, se 
întoarse către cei doi cetaşi, care îl urmaseră tăcuţi. 

— Măi băieţi, o sa fiţi în stare să-mi daţi o mînă de 
ajutor, sau mă las păgubaş de voi şi-mi fac singur 
treaba? 

— Se poate să ne crezi oameni atit de pieriţi? 

— Bine, mă, daca este aşa, cu Dumnezeu într- 
ajutor... Socoteala este că grecii dorm cu puştile la 
căpătii, şi trebuie să-i luăm din aşternut, înainte de a 
prinde de veste... Odaia lor este alăturea de vatră; unul 
din voi se lasă binişor pe hogeac şi dă la o parte grinda 


uşii, ca să putem intra înăuntru. Care din voi se 
încumetă să-mi facă treaba asta? 

— Eul... 

— Tu să fii, Zlătarule!... Să bagi de seamă că în 
coastele coşului sînt înfipte cuțite, şi-ţi spintecă burta... 
Să le îndoi şi să le răsuceşti bine, ca să nu dăm de 
vreun necaz... Cînd ne-om vedea înăuntru, îi legăm 
cobză şi-i judecăm după cuviinţă... 

— Dar cu ciinii ce facem? 

— Cîinilor le aruncăm mestecătură de său cu cilţi şi 
le închidem gura pentru totdeauna.... 

lancu se trînti după un tufiş, lungit, umplindu-şi 
ciubucul cu tutun; Apostol şi Zlătaru făcură la fel, 
aşezindu-se înapoia lui. 

— Cînd vor cînta cocoşii prima dată, o luăm din 
loc... li găsim tocmai în dulceaţa somnului, cînd poţi să 
crăpi buşteni la capul lor şi nu te simt... 

— Dacă nu ni s-o prinde în felul ăsta, dăm foc 
bordeiului, şi ard ca şoarecii... 

lancu îşi întoarse capul, dojenind pe cel ce giîndisc 
astfel: 

— Feliuri de a le face de petrecanie sînt ele multe, 
Apostole!... Noi am ales unul prin care să putem face 
judecată, aşa ca să ştie, măcar în ceasul morţii, care 
le-au fost păcatele şi pentru ce le-a fost osînda!... 

Cetaşii ascultară, tăcînd chitic... Aşezaţi pe-o rînă, 
pufăiau din lulelele de lut, zăbovind printre dinţi fumul 
iute al frunzelor de tutun nedospit. lancu se uita spre 
cer, căutînd la rînduiala stelelor şi la semnele vremii... 
Din pămîntul crăpat şi tare, greierii ţiriiau a secetă, 
prelung şi monoton... Scăpată din troienii norilor,luna 
lumina întinsul bălții, înnegrind ostroavele îmbrăcate în 
răchită şi sălcii, cîte o luntre care se ducea la întinsul 
cîrligelor... 


Înspre partea satului, bezna se lăsase temeinic; 
feştilele, aşezate în taere cu seu, se stinseseră pe rînd, 
ştergind semnele de licurici, care străluceau printre 
trunchiurile pomilor... Oblojiţi în vălurile nopţii, tustrei 
rămîneau tăcuţi, călători cu gîndul spre unde îi tăia 
capul sau îi stringea necazul... Vatra ciubucelor se lu- 
mina arar, ca nişte ochi drăceşti, deschişi în beznă... 

Cu toată osteneala de care erau cuprinşi, nici unul 
nu năzuia să se dea odihnei; zgrunţurii tari ai 
pămîntului li se înfigea în piele, purtînd grija să-i ţină 
treji. 

Cînd primul cîntat de cocoşi se auzi, lancu se ridică 
în sus, deodată cu cei doi cetaşi. După ce-şi potrivi 
brîul cu pistoale, porniră la treabă. Bordeiul grecilor, 
bătut de lună pe coamă, rămîinea tăcut. Zăvozii, 
prididiţi de somn dar simțind totuşi om străin, miriiau 
înfundat. lancu se apropie de ei încet, aruncîndu-le cite 
un dumicat de bogdaproste... Cîinii, adulmecînd miros 
de seu, se lăcomiră, înghiţindu-l, după care se traseră 
spre cuştile lor, spre a nu se mai scula niciodată... 

Ridicat pe umerii lui Apostol, Zlătaru sări pe 
streaşina bordeiului, tîrîndu-se ca o pisică, pînă la coşul 
hogeacului. Voinic cum era, începu să îndoaie fiarele 
cuţitelor, atît cît îl ajuta mina pînă la umăr, după care 
intră în el, lăsîndu-se în jos, pînă la vatră. 

În liniştea nopţii, lancu prinsese zvon de geamăt 
înfundat; crezuse însă că este părere, sau rătăcit de 
aiurea... Grinda destejar căzu cu zgomot, lăsîndu-le 
drumul liber. lancu izbi în uşa odăii unde dormeau 
grecii, dînd-o la o parte. Buimăciţi de somn, aceştia 
sărira în sus, cautind să puna mînape arme.Razele 
lunii, luminînd feţele celor trei străini, le înlemniră 
curajul şi nadejdea de scăpare. 


— Scapără în iasca, Apostole, şi aprinde feştila, ca 
sa vedem şi să ne cunoaştem mai bine... Bună seara, 
cinstiţi  palicari!... De ce dirdiiţi, boieri dumnea- 
voastră?... Au nu sînteţi învăţaţi să aveţi oaspeţi la 
casă şi nu ştiţi ce li se cade după obiceiul omeniei?... 
Nu trebuie să vă înveninaţi şi să aveţi supărare pentru 
aşa lucru!... Sculaţi în sus şi luaţi-vă nădragii în vine; că 
este mai mare ruşinea să intrăm în taifas, care cum ni 
se năzare şi fără pic de cuviinţă!... 

Grecii ieşiră de sub ţoluri, orbecăind să-şi caute 
nădragii. Chipul lui lancu le şedea înfipt în ceafă, spre a 
nu-i lăsa sa se înnădească la vreo prostie, care să-i 
întoarcă socotelile... 

— Acum să ne spuneţi, cinstit şi fără ocol, unde vă 
ţineţi sipetul şi pungile cu aur?... Că am auzit că aveţi 
pe ales, şi numai stamboliu şi funduciliu turcesc; şi 
caragroşi nemţeşti, de-ţi iau ochii, turnaţi şi prefăcuţi la 
Beciu, strînşi în pungi de astar, cu băieri de găitan!... 

In acest timp, Apostol ciocănea aşternutul de 
pămînt al bordeiului, spre a auzi unde sună a gol... 
Dînd la o parte o ladă cu aşternuturi, văzu toarta 
sipetului îngropat în pămînt. 

— Nu-i mai năduşi, boierule lancu; că dinspre partea 
banilor lucrul s-a descurcat... Uite-le agonisita, atita cît 
le-a rămas nedusă peste apa Dunării, în ţara şi la 
neamurile lor. 

Unul dintre greci, înfrîngînd spaima, izbuti să miriie: 

— Banii noştri!... 

lancu îl privi în ochi, plesnindu-l cu înţelesul scîrbei 
de care era cuprins. 

— Banii voştri?!... Snaga şi nenorocirea neamului 
ăsta, păcătoşilor!... Lăcomia şi nelegiuirile voastre, pe 
care o să vi le plătiţi acum!... Unde aţi opintit voi la 
coarnele plugului şi aţi aruncat săminţă de rod, 


înnălbindu-vă ochii, uitîndu-vă pe cer după mila 
stropului de  ploaie?... Unde v-aţi fărimat şalele 
secerind, ca să puteţi lega snopul de grîu pentru turtă 
şi colivă?... Pe ce parte de loc aţi stat în bătaia ploii şi 
arşiţa soarelui, păscînd vitişoarele cu care să-ţi ţii 
zilele?... Cînd a fost ziua în care aţi năduşit trăgînd la 
opacini, sau aţi rebegit căutînd cîrligele pentru peştele 
de hrana voastră şi a copiilor?... Şi dacă n-aţi tras nici 
unul din năcazurile astea şi n-aţi înnăduşit în nici un 
fel, de unde atunci banii şi agonisita voastră?... Din jaf 
şi fărădelegi, nemernicilor!... Scoateţi-i afară şi împliniţi 
voia  dreptăţii!... Spiînzuraţi-i în ştreang, ca să 
îndestuleze cu hoiturile lor ulii şi ciorile... lar banii să fie 
întorşi oamenilor, dimpreună cu ce s-o mai găsi la ei... 

Hotărtîrea nu întîrzie să fie pusă în fapt. Cele patru 
trupuri atîrnau de crengile sălciilor, ispăşind păcatele, 
multe şi grele, făptuite pe spatele unui neam de nevol- 
nici. 

Cînd lucrul fusese sfîrşit, Zlătaru se lăsă moale, 
lungindu-se la pămînt. 

— Să ştii, boierule, că mă prăpădesc... Apostole, 
scoate-mi cămaşa şi înfăşură-mă cu ea peste 
crestătura de cuţit din spate... Cuţitul spurcăciunilor 
ăstora, care a rămas nerupt, mi-a sfişiat carnea... 

Căzut în leşin, fu luat de Apostol în spinare şi adus 
în tabăra cetaşilor. De aci, înapoindu-se cu oameni de 
ajutor, luaseră pungile cu bani, spre a le împărţi oame- 
nilor de prin satele de pe linia Dunării şi a bălților. 

Soarele se ridicase sus, furişindu-se printre crengile 
copacilor, jucîndu-se pe feţele cetaşilor. Prididind de 
osteneală şi de slăbiciune, Zlătaru dormea dus, în 
căldura ţoalelor cu care îl înveliseră, uşurindu-şi patima 
în respiraţii adînci şi repezi. 


Povestea lui Apostol ţintuise locului pe cetaşi, 
făcîndu-i să uite să mai zgindăre focul, care înnegrise 
de tot. 

lancu, ridicîndu-se într-un cot, strigă voinicilor: 

— Cum o duce Zlătaru, măi băieţi?... 

— Nu ştim nici noi... Acum doarme... 

— Dacă doarme, este bine; somnul face mai mult 
decit toate leacurile şi babele din lume... Să încalece 
pe cai careva din voi şi să dea de veste oamenilor din 
Grojdibod, din Orlea şi din Potel, să vină la mine, să le 
întorc dreptul cuvenit fiecăruia din banii cu care au fost 
jecmăniţi. După ce-or aduna ce-a rămas prin bordei şi 
magazii, să le pună foc şi să astupe groapa, ca sa li se 
şteargă urma... 

Apoi ridicîndu-se în picioare şi închinîndu-se cu faţa 
sre răsărit: 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că, după cugetul şi 
puterea mea, m-am învrednicit să alung astăzi un 
păcat al vremii noastre şi să împlinesc o dreptate a 
ălor năpăstuiţi!... 


Haiducii au urcat în sus, spre Caracal, fără ca cineva 
dintre oamenii zapciilor sau vătafilor să le taie calea şi 
să le caute pricină. Ştiau cu toţii că cetaşii lui lancu 
Jianu le colindă locurile şi, pe cît puteau, se ţineau feriţi 
din calea lor. Cînd au ajuns în dreptul satului Comanca, 
se înnoptase. La hanul din răscrucea drumului, 
ferestrele se vedeau luminate, se auzea cîntec despre 
haiducia lui. Sufletul lui lancu s-a tulburat, gîndindu-se 
că acest cîntec era ascultat şi de Craia, hangiţa, de 
care-l lega amintirea unei dragoste pe care o credea 
uitată. Şi-a îndemnat calul, ca să-şi iuţească pasul, şi s- 
a bucurat că scăpase de o ispită. Chipul hangiţei a 


rămas în urmă şi s-a şters, cîntecul lăutarului la 
petrecut pînă departe. 

Luminile finarelor din Caracal se însemnau rare, 
roşietice, parcă făcîndu-şi slujba în silă. Nu din teamă, 
ci ca sa nu stirnească spaima printre răspîntiaşii care 
făceau paza oraşului, lancu a trecut pe de-a lăturca lui. 
În zăvoaiele Tesluilui s-a oprit, hotărînd să facă popas 
de noapte. Ca în vreme de vară, pămîntul era încitat 
într-atit, încît să le fie un bun aşternut şi să-i mai 
scoată din umezeala nopţilor cu rouă. Au aprins foc de 
uscături de salcie şi şi-au spînzurat ceaunul pe crăcan. 
După ce s-au îndestulat cu cocoloaşele de mămăligă 
rotunjite în palmă, şi-au împiedicat caii şi i-au dat la 
iarbă, au aşternut ipîngelele, ca să nu se prea simtă 
împunşi în coaste dc zgrunţurii de pămînt. După care 
au adormit, frînţi de osteneală, legănaţi de susurul 
apei, de cîntecele privighetorilor cu care se împinzea 
zăvoiul, cu ochii la clătinarea stelelor care-i privigheau 
din înălţimi. 


Se isprăvise slujba utreniei şi se luminase de ziuă, 
cînd în poarta mănăstirii Căluiului s-a oprit un călăreț. 
Mănăstirea micuță a cărei clopotniţă se înălța parcă 
înadins să-i facă streajă, sau s-o ferească de vederea 
oamenilor, cu împrejmuire de zid de bolovani de piatră, 
pe care să n-o poţi dărima nici cu tunul. Printre copacii 
care înviau în zumzetul stupilor de albine se piteau 
chiliile călugărilor, cu pereții înnegriţi de ploi, 
arhondaricul şi stăreţia. Prin firida chiliei de sub 
clopotniţă se vedea un călugăr girbovit de vîrstă, 
moşmonind să-şi  cîrpăcească  opincile,  îndrugiînd 
psalmi şi, din cînd în cînd, ocărînd undreaua care 
împungea tot pe unde nu trebuia. Călărețul s-a aplecat 
în şa şi a bătut cu pumnul în poartă. Călugărul de sub 


clopotniţă şi-a săltat capul, părind că vrea să-şi dea 
seama dacă s-a auzit ceva sau a fost o năzărire a lui. 
La a doua bătaie în poartă, dumirindu-se, şi-a arătat 
chipul bărbos în rama firidei, şi-a privit pe călăreț 
atent, în tăcere. Răsuflarea calului, pare-se venit în 
goană, i-a înceţoşat ochii. 

— Bună dimineaţa, părinte. 

— Cu Domnul... Ce pofteşti dumneata? 

— Am treabă cu părintele stareţ, aşa că dă-mi 
drumul. 

— La ceas aşa de cu dimineaţă? S-ar putea ca şi 
cuvioşia sa să fie ostenit, şi să hodinească. 

— Sînt călător, părinte, şi timp de aşteptat nu am. 

Călugărul şi-a tirşit mersul, zornăindu-şi legătura cu 
chei pe care o avea agăţată de briu şi i-a deschis 
poarta cea mare. Cînd l-a văzut intrat şi a vrut s-o 
zăvorască din nou, călăreţul l-a povâăţuit de bine. 

— Nu mai încuia, părinte, că în drum m-am întîlnit 
cu o butcă boierească venind spre mănăstire. Şi de ce 
să te osteneşti cuvioşia ta de două ori pentru o astfel 
de treabă? Ţine mai bine galbenul ăsta, ca să-ţi cum- 
peri o pereche de opinci noi şi du-te şi te hodineşte. 

— Să ştii că dumneata ai dreptate şi am să te 
ascult. 

A luat galbenul în palmă şi a oftat de la inimă. 

— Dumnezeu să-ţi ajute. Că dinspre partea 
părintelui stareţ, slabă nădejde. Se îngrijeşte numai de 
călugării greci, iar pe noi, cîţiva pămiînteni, ne ţine 
drept slugi ticăloase. 

Călărețul s-a îndreptat, cu calul ţinut la pas spre 
stăreţie. În urma lui, bătrînul l-a privit cîtva, fără să-şi 
dea seama dacă într-adevăr trebuia să-i mulţumească, 
sau să fie supărat că fusese întrerupt dintr-o treabă pe 
care o socotea de căpetenie. Cînd a reintrat în chilie şi- 


a scos din picioare şi cealaltă opincă şi, mormăind 
psalmul, a pornit s-o cîrpească, socotind că, aşa 
găurită cum era, mai putea fi purtată. 

Călărețul, care nu era altul decit lancu Jianu, parcă 
ar fi vrut să-şi zăbovească drumul cît mai mult. Cerceta 
din priviri aşezarea mănăstirii şi, dincolo de ea, valea 
Căluiului care se proptea în codri cu copaci deşi, 
neatinşi de ascuţişurile securilor. In liniştea în care se 
îngropa mănăstirea, chipurile din legendele auzite în 
popor i s-au părut că învie şi dau ocol zidurilor. Aci, 
zice-se, a poposit Mihai, Banul, care avea să urce mai 
tirziu în scaunul domnesc al Ţării Româneşti şi după 
atitea lupte vitejeşti să-şi dobîndească renumele de 
Mihai Viteazul. A poposit în drumul spre Bucureşti, 
unde era chemat la o judecată din care nu ştia dacă 
are să-şi scape sau nu viaţa. Insetat, calul viteazului a 
scormonit pămîntul cu copita, făcîndu-l mai întîi să 
mustească, apoi să ţişnească din el un izvor cu apă 
limpede. Semn că i se va vedea dreptatea şi va fi 
scăpat de osîndă, pentru care, spre aducere aminte, a 
pus să se refacă schitul cel vechi de birne, care 
ajunsese  putrezit şi pustiu. Trăsnetul  dărîmase 
pronaosul mănăstirii şi mormintele unora din fraţii Bu- 
zeştilor rămăseseră afară, ca ploile să le spele oasele şi 
să le înnegrească crucile de căpătii. 

lancu le ştia pe toate şi le înşira numele în gînd: 
mormîntul lui Radu Buzescu şi al fiului său, a lui frate- 
său Preda, al biv vel armaşului Radu, tatăl Buzeştilor şi 
al jupînesei Stanca, al unui neam de-al lor, Constantin. 
Ceilalţi Buzeşti nu se putuseră aduna la un loc şi 
odihneau sub lespezile mănăstirilor din Stăneşti, din 
Străjeşti şi Cepturoaia, zidite sau înfrumuseţate de ei. 
Foşnetul domol al copacilor le tămiia şi acum odihna şi 
zădărnicia vieţii lor zbuciumate, ca să-şi agonisească 


averi şi ranguri. Mănăstire bogată prin daniile 
Buzeştilor, din care egumenii, toţi ca unul, se zgirciseră 
să cheltuiască un ban ca s-o dreagă, păstrind totul 
pentru pungile lor. Stăpinea satele şi codrii Căluiului, 
Broştenilor, Birbunului şi Vîrtinei şi luncile Oltului. Şi 
sutele de ţigani robi care colcăiau prin bordeiele 
sărăcăcioase de dincolo de zidurile mănăstirii şi formau 
o bună parte din sat. 

Oamenii veneau să se închine la icoanele acoperite 
de fumul lumiînărilor, se uitau însă la chipurile 
călugărilor ca la satane. Aveau cruci cu care să-i 
binecuvinteze sau să-i  afurisească, dar mai 
înfricoşătoare le erau bicele cu care-i croiau pe spinări, 
chilia zăbrelită de sub acoperişul clopotniţei unde cei 
zăbavnici la muncă erau închişi şi supuşi la cazne. Era 
vremea lor şi nimeni nu se găsea care să li se 
împotrivească. 

In faţa pridvorului stăreţiei, lancu şi-a oprit calul. La 
una dintre ferestre, brăzdată cu drugi de fier, se vedea 
lumina unui sfeşnic, statura părintelui stareţ care se 
apleca deasupra unei mese încărcate cu pungi de bani. 
Se părea că le socoteşte şi zimbea în barba-i roşcată, 
văzîndu-le că-i ies la număr. Nu auzise pasul calului şi 
nici nu se aştepta ca la o astfel de oră să fie cineva pe 
aproape care să-l vadă. Nemulțumit de statul pe loc, 
Haiduc şi-a lungit gitul şi a nechezat. Speriat, 
egumenul şi-a cuprins cu braţele pungile cu bani, vrînd 
parcă să le apere. Şi şi-a boldit privirile spre fereastră, 
să vadă cine putea fi. Chipul şi statura lui lancu 
părîndu-i-se de primejdie, s-a îndreptat pînă la perina 
patului, de sub care a scos două pistoale. Risul lui 
lancu s-a auzit scurt, uscat. 


— Păi bine, părinte stareţ, în loc să mă 
blagosloveşti, pui mîna pe pistoale? Unde s-a mai 
pomenit aşa ceva? Să vezi şi să nu crezi ochilor! 

Ruşinat, egumenul şi-a lăsat pistoalele deoparte, şi 
şi-a acoperit pungile cu o poală de macat găsită la 
întîmplare. 

— Şi ce pofteşti dumneata? 

— M-am gindit la o facere de bine şi am venit la 
cuvioşia ta sa-ţi cer sfat de felul cum trebuie s-o fac. 
Că în judecata mea şi a pămintenilor de rînd nu am în- 
credere. 

Auzind că este vorba de o danie, ochii egumenului 
au prins sticliri drăceşti. Nu-l mai vedea pe străin 
înfricoşător la înfăţişare; se gîndea numai că s-ar putea 
ca în numele mănăstirii să pună el mîna pe avutul pe 
care vrea să-l dăruiască. Atiţia oameni cu stare căutau 
să-şi mintuiască sufletul în acest fel, şi rugămintea 
omului carc-i venise la uşă nu i se părea de loc 
neobişnuită. A tras zăvoarele uşii şi l-a poftit cu glas 
dulceag înăuntru. lancu a legat frîul de un stilp al 
pridvorului şi a intrat pe uşă cu pas ostenit. 

— Şezi şi mărturiseşte-te. 

— Părinte stareţ, în viaţa de pînă acum m-am 
încărcat de păcate grele. In întunecarea mea de minte 
am căutat să-mi adun cît mai multe comori pămînteşti, 
fără să mai ţin socoteală că va veni o judecată de apoi, 
care mă va osîndi să-mi ispăşesc păcatele. Am fost pus 
să string birurile, şi satele pe care le-am călcat îşi aduc 
aminte cu groază de mine. Că le-am zobit oasele în 
bătăi, i-am înăbuşit cu fum dc ardei şi le-am golit 
casele pînă şi de cerga de aşternut, pînă şi văcuţa 
văduvei, cu care să-şi îndestuleze copiii, i-am luat-o. 

Egumenul a părut cutremurat de aşa nelegiuiri. 


— Rău destul, fiule, şi mai că nu ştiu cum ai să-ți 
poţi răscumpăra păcatele! 

— Şi tilhar am fost, părinte. Îmi spoiam faţa cu 
funingine, şi noapte de noapte aţineam calea 
călătorilor şi îi jefuiam, intram în ocoalele conacelor 
boiereşti şi furam caii. Ba într-o noapte am jefuit şi o 
cinstită faţă bisericească şi, pentru că a căutat să mi se 
împotrivească, l-am ucis. 

— Păcate strigătoare la cer, pentru care cu greu le 
vei putea ispăşi! 

— La una ca asta m-am gindit şi eu, părinte stareţ, 
şi nu ştiu cum aş face să-mi uşurez osînda. Pînă la 
urmă m-am hotărît să împart toţi banii pe care i-am 
agonisit din nelegiuirile mele la bătrîni, la văduvele 
neajutorate, la săracii care flămînzesc şi se întîlnesc 
pretutindenea. Să iau cîțiva copii orfani şi să-i cresc, să 
înzestrez citeva fete sărace. 

Egumenul nu s-a putut stăpini şi s-a arătat de-a 
dreptul înfuriat. 

— Şi pentru ce hotărirea asta? Sărăcia este rînduită 
de Dumnezeu, care în înţelepciunea lui a ştiut ce face! 
Faţă de sărac şi de diavol nu trebuie să te arăţi 
milostiv, că pacătuieşti... 

— Atunci în ce fel mă sfătuieşti, părinte stareţ? 

— Să dăruieşti tot avutul dumitale sfintei noastre 
mănăstiri, ca să-ţi ai pomenire în veac. Cuvioşii noştri 
părinţi te vor pomeni la toate slujbele, şi judecata lui 
Dumnezeu se va îmbuna. 

S-a apropiat mai strîns de lancu, cu priviri care să-l 
pătrundă pînă în adînc, şi l-a întrebai cu glas şuierat: 

— Cam cti bani ai, fiule? 

— Păi ăştia care se văd pe masa cuvioşiei tale. Şi 
poate şi alţii pe care-i ai dosiţi prin lăzi... 


Egumenul a sărit de pe scaun, speriat, şi a dat sa se 
repeadă să-şi scoată pistoalele de sub perină. lancu i-o 
luase însă înainte şi-şi ţinea pe ale lui întinse, gata să 
le sloboadă. 

— Nu te prea pripi, părinte, că nu mi-am isprăvit 
spovedania. N-am pe sufletul meu nici un păcat de 
hoţie, însă pentru milosteniile de care ţi-am vorbit, am 
să mă ţin de cuvint. Le voi face cu banii agonisiţi de 
cuvioşia ta de pe urma nelegiuirilor pe spinarea 
săracilor. Şi pentru cugetul meu bun, mă pomeneşti 
pînă în veac pe numele meu de lancu Jianu, haiducul. 
Pentru cetaşii mei, care mă aşteaptă în poarta 
mănăstirii, am să-ţi dau osebit pomelnic. 

Atit i-a spus, şi nici că trebuia mai mult. Egumenul 
se lăsase moale pe scaun şi, după păcatele pe care şi 
le ştia, aştepta să i se îngreuneze osînda. lancu a izbit 
cu prăselele pistolului în sticla ferestrei şi a şuierat 
prelung. S-a auzit atunci poarta clopotniţei scîrţiind pe 
ţiţini, şi ropotul cailor haiducilor care se apropiau în 
goană. În urma lor, călugărul care slujea ca portar s-a 
închinat ca după o vedenie, venită să-l certe pentru 
cine ştie ce păcat neştiut de el. Haiducii au sărit din 
spinările cailor şi au năvălit pe uşă. Pantelimon al 
călugăriţei a întrebat, rizînd: 

— Ei, l-ai spovedit pe dumnealui, cuviosul stareţ? 

— Gata... S-a arătat însă zgircit şi nu mi-a plătit 
pentru slujbă decit cu ce se vede pe masă. Căutaţi-i 
prin lăzi şi împliniţi cît mi se cuvine. 

Haiducii au golit lăzile, au luat pungile de pe masă 
şi cu trăiştile îndesate s-au topit în negurile codrului. 
Satele prin care treceau se prindeau în hore şi chiuiau 
în urma lor, bucurîndu-se de milosteniile pe care lancu 
le împărțea cu degetele răşchirate, aşa ca să le mai 
uşureze sărăcia. 


La curtea lui Caragea, veselia şi petrecerile 
conteniseră,  buimăcite de veştile picate de la 
drumurile ce duceau spre Olt. Jălbile ispravnicilor de 
ţară şi ale pîrcălabului de judeţ aduceau la treptele 
scaunului domnesc fapte şi piîriciuni, care umpleau de 
îngrijorare sufletul hiîrşit în rele al domnului şi ale celor 
oploşiţi în jurul lui. Ele vorbeau de omoruri fără 
judecată şi cuviinţă, de punere de foc conacelor, de 
neostenita goană de a jecmăni agonisita boierilor de 
prin sate, şi împărţeala ei ţăranilor... 

Auzind de cele întimplate la curţile gospodăriei lui 
din Fundul Vornicului, sărdarul lamandy nu zăbovise să 
cadă la picioarele domnului şi să se jeluie de 
petrecania de pe urma căreia rămăsese calic de bani. 

Vodă Caragea, cumpănind faptele, care numai a 
bine nu erau, hotărise măsuri grabnice de prinderea 
boierului răzvrătit din Fălcoiul Romanaţului şi potolirea 
răului căşunat. Oamenii din olac, sloboziţi cu porunci 
către ispravnici şi pîrcălab, se înapoiau la Bucureşti cu 
mintea împuiată de basmele şi cîntecele scornite pe 
seama  şetrarului lancu, trecîndu-le mai departe 
lăutarilor şi oamenilor de rînd. Astfel că, nu dupa multă 
vreme, în Bucureşti şi peste tot cuprinsul ţării se auzea 
cîntecul: 


Auzit-ai de-un Jian, 
De-un Jian, de-un căpitan... 


De dincolo de apa Dunării, din ţara sîrbească, 
răzmeriţa lui Cara-Gheorghe întinsese duh şi molimă 
peste pămîntul oltenesc. Vodă Caragea ştia prea bine 
că acest Cara-Gheorghe la început cu o ceată mică de 
voinici, aprinzind hanul de beilic unde tăbărise oaste 


turcească, omoriînd pe toţi turcii şi cîrjalii cu bimbaşii şi 
odobaşii lor, luîndu-le armele şi banii jefuiţi de pe urma 
poporului: şi că în curînd s-a ridicat ca stăpinitor, făcînd 
să tremure de teama lui puternicele paşale ale Bosniei, 
ale Nişului şi Diiului şi însuşi împăratul turcesc... Şi nu 
l-au putut întoarce din hainie, pînă nu s-au aşezat ţara 
siîrbilor în şleaul dreptăţii şi omeniei, scoţindu-se de 
sub puterea asupritorilor. 

Aceste mărturii şi semne ale vremii îl puneau pe 
gînduri; poporul apăsat şi flăminzit aştepta omul 
mîntuirii şi n-ar fi prgetat să se ridice pentru osînda 
stăpînirii nedrepte. Înmulţite de închipuirea şi spaima 
ciocoilor, care se simțeau loviți, faptele lui lancu 
dobindeau întinderi mari şi înfricoşătoare. 

Vodă Caragea era omul păcatului; pentru el, totul 
era cîntărit în bani şi plăcere lumească. Boieriile şi 
slujbele se vindeau la tocmeală, cu bani grei. 
Dreptatea se cuvenea celor ce deschideau larg băierile 
pungilor. Cinstea caselor şi averea oamenilor erau de 
bătaie de joc. Negustorii îşi ţineau socotelile strîns, 
fiindu-le teamă de oamenii agiei, care-i călcau des 
pentru cîte o dare de japcă. 

Fără să aibă rădăcini de sînge înfipte în pămîntul 
ţării, ştiind că termenul domniei era de mult trecut şi 
că de la o zi la alta avea să-i vină mazilia, firea lui 
prădalnică şi fără ruşine îl ţinea pe drumul tuturor fără- 
delegilor... Peste tot locul se presăraseră slujbaşi care 
căutau să-şi împlinească socotelile lor, lipsiţi de ome- 
nie... 

Cîndvreunul dintre boierii pămînteni care răbda 
anevoie domnia de pagubă a lui Caragea răbufnea, 
cerînd să se pună tagă şi oprelişte jafului, vodă găsea 
mijlocul de a-l trimite în surghiun, la vreun conac 
răzleţit şi înfundat în vreo hoagă stearpă, unde să nu 


mai aibă cu cine schimba o vorbă... Astfel a pătimit 
banul Constantin Filipescu, care şi-a dovedit dragostea 
de neam, dăruindu-şi averea pentru binefacerile obştii, 
vornicul Bălăceanu şi banul Grigorie Ghica.... 

Se şoptea de către aceşti boieri că s-ar fi depus 
stăruinţe şi s-ar fi îndreptat arzuri la Poartă, pentru 
înscăunarea unui domn pămiîntean, care să spele 
obrazul ruşinat al ţării. Blestemul căta să se apropie de 
sfîrşit... Răzmeriţa lui lancu venea ca stropul de ploaie 
pe pămînt bătut de secetă. 

Aşa stînd lucrurile, de care isteţimea minţii lui 
Caragea nu putea să nu ţină socoteală, poruncile de 
potolirea ei şi intrarea în ascultare a lui lancu picau des 
şi grele. Se cerea ispravnicilor şi căpitanilor de potere 
să pună mina pe el să-l trimită la scaunul domnesc, 
pentru judecată; să-i fie luată în folosul visteriei 
averea; prin grija postelnicului să fie şters de la pitac, 
despuindu-se de rangul boieriei; poterile întărite cu 
arnăuţi de-ai ispravnicilor, comandate de sărdari 
deprinşi cu meşteşugul de a tăia drumurile şi întinde 
capcane pentru haiducii timpului... 

Şi pe cîtă vreme ciocoii şi toţi grecii oploşiţi în ţară 
hrăneau bucuria prinderii lui, poporul de ţărani îl ridica 
în slavă, cîntînd şi povestind faptele lui de voinicie şi 
creştinătate, în jurul vetrelor sărace se adunau ciopor, 
înviind, în toate cîte se vorbeau a bine, flacăra 
nădejdiilor unor vremuri mai bune. 

Poteraşii bîntuiau bezmetici, răscolind desişurile 
codrilor, hanurile aşezate la răscruciuri sau margini de 
drum, satele pe unde bănuiau că ar avea gazde; iar 
cînd ziua începea să dea în scapăt, se trăgeau cu 
teamă la azăvaduri, spre a nu-şi primejdui pielea şi 
viaţa. 


lancu se găsea pretutindeni şi nicăieri... Acolo unde 
se dovedea o nevoie de obşte, un năcaz de om 
năpăstuit, o dreptate de cerut, se împlineau prin el, 
cînd şi cum nici nu gîndeai. Satele erau în forfotă şi 
aşteptau semnul care să le dezlege drumurile, pentru a 
porni alăturea de el. 

In beciul agiei, furca în care avea să fie spînzurat 
lancu se învelea cu mucegai, spre necazul celor ce 
năduşeau zadarnic ca să-l dea plocon liniştei 
ciocoieşti... 

Toată această tulburare şi poftă de răzbunare ce 
frămînta cuprinsul curţii domneşti, se lipea, vrăjmaşă, 
de auzul Sultanei. In afară de Gligoraşcu, prea puţini 
erau împrejurul ei care să nu aştepte cu plăcere ceasul 
ridicării în furci a şetrarului lancu Jianu... 

Alungată de groaza vorbelor lor se retrăgea în 
iatacul ei plîngînd nenorocirea abătută peste capul ei şi 
al lui lancu de care o lega prietenia începută în popasul 
de la Corlăieşti al medelnicerului Dumitrache şi drumul 
de basm pînă peste Olt. 

Într-o zi, fiind văzută cu ochii plînşi, domniţa Ralu se 
apropie de ea cu dragoste, căutînd să afle motivul 
întristării ei. 

— Ştiu că te încearcă grija de mama ta, care stă 
aproape de locurile călcate de tilharul lancu Jianu... 

Sultana, deşi ranită în suflet, îi răspunse cu 
seninătate şi curaj: 

— Drumurile vieţii, domniţă, sînt deschise după 
rînduiala lui Dumnezeu, iar faptele oamenilor, înglodaţi 
cum sîntem de păcate, nu le putem noi judeca... Sînt 
unele taine pe care este bine să aşteptăm să se dez- 
ghioace, spre a le puteaînţelege deplin... 

Nedumerită, domniţa ridică din umeri. 


— Eşti, de la o vreme, mereu îngindurată şi parcă 
fugi de lume... Uite, se apropie toamna şi, după 
făgăduială, ai să te duci acasă la Coțofeni... Ştiu că te 
atrage poezia pămîntului oltenesc, apele si codrii 
voştri... Pînă atunci cred că nu va mai fi primejdia lui 
lancu Jianu, şi că drumurile vor fi slobode, aşa că n-o 
să ai de cete teme... 

— Eu nu mă tem nici aşa, domniţă!... Dacă basmele 
şi cîntecele de se aud nu-s cumva mincinoase, acest 
boier, plecat pe drumul răzmeriţei, ocroteşte viaţa 
celor ce n-au păcătuit cu nimic... Şi n-ar avea ce vină 
să-mi aducă mie, ca să-mi facă vreun răul... 

— Oamenii curţii îl cred însă tîlhar... 

— Oamenii curţii ar putea greşi, domniţă!... 

Domnița Ralu simţi în ea îndemnul de a-şi iscodi 
prietena asupra acestui om pe care părea că-l 
cunoaşte şi-l apără. Nu i-ar fi fost neplăcut să afle că, 
departe de a fi un tîlhar de rînd, era o figură de 
cavaler, cu îndeletniciri şi apucături ce-i făceau cinste. 
Romantică din fire, acest fapt nou i-ar fi dat prilej de 
discuţii şi desfătare sufletească. 

— Ascultă, Sultana, ai cunoscut, cumva, pe acest 
boier ieşit din ascultarea poruncilor domneşti? 

Fară pic de ezitare, Sultana răspunse senină: 

— Da, domniţă... L-am cunoscut şi mi-a fost dat să-i 
înţeleg toată neînţeleasa lui frămîntare şi zdroabă, 
puse în slujba obştii... Ca şi oamenii curţii, m-am simţit 
la început înspăimîntată de apropierea lui, ca dea unui 
om de primejdie... Cu încetul am putut vedea şi preţui 
ceea ce trăia înapoia chipului sau aspru, dincolo de 
traiul lui sălbatic, peste vorba lipsită de dulceaţa 
prefăcătoriei... Sufletul lui, domniţă!... Răvăşit de 
toatefurtunile şi întunecimile traiului omenesc, scîrbit 
de samavolniciile care nu-şi mai află sfîrşitul, s-a 


înseninat în nădejdea mare şi sfintă a unei îndreptări 
cu putinţă... Nu a plecat în tîlhărit, aşa cum se birfeşte 
aci... Boieria şi starea lui bănească nu-l puteau nevoi 
să ia calea tilhăritului... De ce să ne minţim, domniţă, 
şi să căutăm temeiuri şubrede spre a în dreptăţi 
osîndirea lui!... Gîndurile îi sînt numai de bine spre 
folosul neamului lui... Căutind să aleagă însă spicul 
griului, trebuie să smulgă pălămida şi s-o arunce... Şi 
de aci vraiştea şi nemulţumirea... Trebuieşte judecat 
după dreptate iar osînda dată după cuwviinţă!... Dar, 
domniţă, cum să-i poţi înţelege această dreptate, cînd 
ea se ridică tocmai împotriva judecătorilor care-i vor 
pieirea!... 

Văzind-o atit de aplecată întru apărarea unui om 
privit ca duşman al domniei, Ralu caută s-o 
domolească. 

— Linişteşte-te, Sultana, dreptatea stă de partea cui 
o are şi nimeni nu este pus să calce ceea ce este 
cuprins în pravili... Cînd va fi prins şi adus la judecată, 
şetrarul lancu se va dezvinui divanului... 

Sultana zimbi cu amărăciune, petrecînd gîndul 
întunecat spre judecata şi dreptatea divanului lui 
Caragea, despre care, tirziu, aflase cit îl ţinea cinstea şi 
curajul... 

— Este voinic? 

— Ca bradul muntelui!... 

— Curajos, desigur... 

— Pînă la înfricare; spintecă şi trece apele Oltului, 
călare... 

— Poate fi şi duios? 

— Ca un copil. Cînd mintea îi odihneşte şi nu mai 
aleargă prin mărăcinişul vieţii omeneşti, vorba lui este 
cîntec ce leagănă şi adoarme... 

Domnița Ralu rămase îngîndurată... 


— Ce păcat!... [i-ar fi fost un soţ fericit!... Faptele 
lui, însă, retează puterea şi nădejdiile noastre... 

Şi plecă, lăsînd pe Sultana locului, spre a se purta în 
amintirea  şetrarului, care urca drumul spinos al 
Golgotei neamului românesc... 

În aceeaşi zi, domniţa Ralu căută să întîlnească pe 
Gligoraşcu, spre a-l ispiti şi pe el asupra stării faptelor 
ce priveau pe lancu Jianu. Curiozitatea femeiască şi 
simțită aplecare a crede spusele Sultanei o îndemnau 
să cerceteze adevărul asupra acestui boier răzvrătit. 
Avea încredere în judecata lui Gligoraşcu, şi-l ştia prea 
cinstit ca să-l bănuiască de părtinire, chiar atunci cînd 
era la mijloc interesul unei rude atît de apropiate. 

Răspunsul acestuia veni simplu, lunatic, uluitor. 

— Despre om am cea mai buna părere şi-l preţuiesc 
încă; iar fapta trebuie să-i stea alăturea, fiind 
asemenea omului... Va veni cred timpul cînd, înapoia 
faptei pentru care vrem să-l osîndim, vom vedea 
păcatele noastre şi cînd prigoanacare o ducem 
împotriva lui nu va însemna decit aşchia din trupul 
osîndei ce ni se cuvine nouă... 

Înfricoşat, ca dupa un blestem, Gligoraşcu îşi adună 
poalele caftanului, grăbit să se depărteze de domniţă... 
întrebarea ei picase la timp nepotrivit, cînd clocotea în 
el toată scîrba pentru acea curte coruptă şi străină, 
care încerca să batjocorească jertfa unui om, al cărui 
înţeles nu şi-l putea apropia... Vorbise descurcat, 
olteneşte şi, desigur, greşise... pentru un curtean al 
unui domn fanariot, nestăpiînirea aceasta a cugetului şi 
a vorbei nu putea trece uşor. Caragea, omul fioros şi 
spurcat sufleteşte, nu i-ar fi iertat păcatul făptuit... 
Drept care, pe bună judecată, se credea pierdut... 


Mîna domniţei Ralu se lăsă pe umărul lui, clătinîndu- 
| uşor, spre a-i alunga puhoiul gîndurilor negre care-l 
năpădiseră... 

— Paharnice Gligoraşcu, am văzut în clipele astea 
pe vărul dumitale, pe şetrarul lancu Jianu... Trebuie să 
fie mindru, viteaz şi cinstit... Sînteţi ramurile aceluiaşi 
trunchi; el a rămas împlintat în pămîntul în care s-a 
născut, răsfirindu-se pretutindenea unde este soare şi 
apă... Tu ai fost adus să-ţi ofileşti podoabele firii tale 
aici, în cămările curţii domneşti... Nu te întrista pentru 
toate cîte mi le-ai spus!... Te preţuiesc mai mult pentru 
această nouă mărturie de cinste şi curaj... Pentru 
nevoile de minciună şi făţărnicie sînt destui care să le 
poată împlini!... 

— Domniţă, poate sînt bolnav, poate numai chinuit 
de presupuneri şi scîrbit!... Imi cer îngăduiala să pot 
pleca... 

Ralu înclina din cap, dezlegindu-l. Paharnicul se 
depărta încet, cu trupul ţinut dreavă, închipuind 
mîndria omului care are conştiinţa spiţei lui neîntinată 
de spurcăciunea vremii... 

Vodă Caragea, ca unul ce fusese caimacam în 
scaunul Craiovei, cunoştea sufletul oltenesc, astfel că 
temerea îi era întemeiată. Pornită din nimic, răzmeriţa 
lui lancu putea dobîndi întinderi de prăpăd. Oamenii 
care trăiau pe aceste locuri, deprinşi cu urgia 
revărsărilor turceşti, cunoşteau mijlocul dc a se trage 
la adăpost şi a lovi pe vrăjmaş la timp potrivit. Coasa 
ciumii nu-şi putuse face prea mult de lucru, decit prin 
părţile Craiovei, aşa că numărul lor nu scăzuse cu mai 
nimic. Ostrovenii, năvălind după jaf pe pămîntul 
oltenesc, nu cuprinsescră decit Gorjul şi Mehedinţul, 
fiindu-le îngreunat drumul de cetele de panduri 


scoboriîţi de sub munte, care-i încolţeau pe la dosuri, 
omorîndu-i... 

Erau, pe aceste locuri, puteri sănătoase şi vii, 
păstrate pentru ceasul de care vodă se temea atit, 
simţindu-l apropiat. 

Mai avea el, Caragea, un cui înfipt în coasta ţării, pe 
care-l răbda de nevoie, fiind om de cinste al 
împăratului Alexandru al Rusiei: pe slugerul Tudor 
Vladimirescu, vătaf peste plaiurile Cloşanilor. Părînd 
domolit şi împăcat cu slujba stăpinirii, Tudor trăia 
vechea lui patimă pentru luptă, hrănită şi înmulțită în 
cei şase ani cît comandase cetele de panduri, alăturea 
de oastea rusească, împotriva turcilor. 

Legat de [arigrad, Caragea hotărise prinderea 
slugeruluişi trimiterea lui plocon turcilor, cărora numai 
necaz şi pagubă le făcuse în timpul războiului... 

Era răsplata, pe înţelesul lui a luptei pe care Tudor o 
dusese împotriva turcilor, a jertfei sîngelui vărsat de 
pandurii români în timpul atiîtor ani de război... 

Prevestit, Tudor i-o luase înainte, scăpînd cu fuga la 
Viena, de unde nu s-a întors în ţară decit sub puternica 
protecţie a împăratului rusesc. 

Impăcarea dintre vodă şi Tudor nu era decit în silă şi 
de ochii lumii. Oltean neaoş, Tudor înţelegea şi 
lămurea făţiş că pămîntul ţării trebuie curăţit de 
străini, lăsîndu-l slobod, pentru folosinţa pămiîntenilor... 
Or, vodă Caragea şi curtenii lui ştiau că locul lor de 
baştină era în altă parte şi că slugerul nu putea privi cu 
ochi buni aşezarea lor în ţară şi, cu atit mai mult, 
silniciile lor. 

Întîlnirile dintre Tudor şi lancu, petrecute în conacul 
de la Fălcoi şi pe malul Oltului, în căsuţa de birne a 
vătahei, erau cunoscute de Caragea, prin iscoadele 


sale. Accastă prietenie şi înţelegere numai a bine nu 
putea fi pentru el. 

Oarecare linişte şi uşurare îi aducea faptul 
prieteşugului lui Tudor cu căpitanii Eteriei greceşti, 
care osteneau să-l atraga de partea lor, ceea ce părea 
că le reuşeşte. 

Buna credinţă a lui Tudor era înşelată. | se făgăduia 
că lupta pentru eliberarea Greciei de sub jugul turcesc 
se va da acolo pe pămîntul lor, în ţările româneşti 
nefăcîndu-se decit strîingerea şi înjghebarea oştirilor şi 
armelor. Tudor îşi apropiase această idee, consimţind 
să stea alături de Eterie, spre a o ajuta la eliberarea de 
sub cotropirea turcească... 

Dintr-un început, însă, şi pînă în ceasul pristăvirii lui 
din viaţă inima şi gîndurile lui au tremurat numai 
pentru curățirea de străini a pămîntului românesc... 

Cunoscînd în adînc cugetul lui Tudor, Caragea nu-l 
putea socoti decît tot ca vrăjmaş. Pentru el, pămîntul 
oltenesc ramînea loc de primejdie, ceea ce îl hotărî să 
ia măsuri cît mai aspre, care să înfricoşeze pe cuteză- 
torii ridicaţi împotriva puterii lui şi pe toţi cricnitorii 
care s-ar fi dovedit. 

Slobozind cete de arnăuţi cu porunci aspre, socotea 
că a dat lucrul pe drumul cel bun şi că, pe curînd, lancu 
va fi prins, liniştindu-se forfota şi tulburarea. 

In această credință şi nădejde,  rupîndu-se 
îngrijorării, îşi ducea mai departe viaţa de desfriu şi 
samavolnicie, ostenind pentru saţiul lăcomiei lui de 
bani. 

Chefurile ţinute şir ameţeau amintirea de groază a 
ciumpăvirei mumbaşirului domnesc, a călcării de la 
fundul Vornicului, a grecilor spînzuraţi în sălciile Grojdi- 
bodului. 


Lăutarii, însă, întăreau cu cîntecele lor faptele lui 
lancu, purtîndu-le pretutindenea pe unde se adunau 
pîlcuri dc români... 

Curînd, peste tot pămîntul ţării plutea, înviorător, 
duhul lui lancu, împărtăşindu-se celor flămînziţi de 
dreptate. 

De la fereastra palatului domnesc, Sultana prindea 
cîntecul de îmbărbătare şi prevestire a vremurilor ce 
începeau să mijeasca, şi din care îşi trăgea întremarea 
sufletului ei zbuciumat: 


„Auzit-ați de-un Jian 

De-un Jian, de-un căpitan... 
Care-a speriat conacele, 
Codrul şi olacele... 

Foaie verde siminoc, 

lancu se trage la Olt... 

Cind la Olt, Oltul vărsat. 
Podăraşu s-a-mbătat 

Şi-a uitat podu-legat, 

ȘI şi-a luat drumul spre sat... 
Strigă lancu-n gura mare: 
„Măi bădiță, măi poaare, 
Vin cu podu' să trec Oltu, 
Că aici mă calcă focu' 

Și mă prăpădesc cu totu'...” 
Murgul, iute şi năroa, 

Trecu Oltul fără pod... 
Sufletu-i cu milele, 

Doamne, ține-i zilele... 


Dincolo de apa Oltului, în marginea Drăgăneştilor, 
lancu şedea la masa unui han, ascultind socotelile 


crestate pe răboj şi ţinerea de minte ale logofătului 
Oană. Voinicii poposeau pe aproape, feriţi de ochii 
oamenilor, aşteptind înapoierea boierului, plecat după 
tîirguieli. Oană, dîndu-şi seama de banii încredinţaţi, 
întoarse pe dos ultima pungă pe care o mai avea, 
scuturind-o, semn că era fără sfant. 

— Atunci sîntem calici în toată regula, logofete!... 

— De, ştiu şi eu ce să mai spun!... Prea ţii degetele 
răsfirate şi ţi se strecoară galbenii printre ele uşor... 

lancu îl privi încruntat. 

— Cheltuit-ai vreo para pentru poftele mele?... Sau 
am pus eu în chimir un sfant din cîţi i-am dobîndit? 

— Ba, să ferească Dumnezeu, la aşa bănuială nu am 
intrat!... Inima dumitale însă deschide prea larg 
băierile milosteniei!... Ar trebui să mai cumpănim lucrul 
şi să ţinem socoteala că începe să ruginească frunza 
codrului şi că trebuie să adunăm ceva pentru iernatic... 

— Astea sînt griji de prisos, logofete!... A îngălbenit 
ea frunza codrului, dar mai este mult pînă în iarnă... 
Mie îmi sîngerează inima nu pentru ce am făcut, dar 
pentru ce n-am avut timp şi putere să împlinesc! 

— Vremea este înainte, şi cu ajutorul lui Dumnezău 
le-om face pe toate!... 

— Ai trimis popii Dobre banii pentru amăriţii ăia din 
Fălcoi? 

— Am trimis... Popa mulţumeşte şi ne 
blagosloveşte... Vai de capul lor cum îşi trag sufletul; 
poterile îi calcă în fiecare zi, scotocindu-le pînă şi 
paiele de sub aşternut... Tot cred că ne-om abate pe la 
casele noastre, şi că o să ne aibă la mină... 

— De la Comanca a venit răspunsul? 

— N-a venit!... E dus Pantelimon; că tot este el 
fecior de călugăriţă şi-i place să bintuie pe la pragurile 
mănăstirilor... Cred că are să pice pe curînd... 


Aruncîndu-şi ochii spre hangiu îl văzu dereticînd 
laviţa odăii, potrivind pe ea aşternut de velinţe şi 
căpătiie umplute cu fin. La hogeac, femeia încingea 
ţăstul, pentru pîine proaspătă. 

— Au trece vreo faţă boierească pe aci, de vă gătiţi 
atit, jupîne? Dacă vrei, mai adă-ne şi nouă cite o ulcică 
de vin, ca să putem pleca şi să nu mai încurcăm locul 
degeaba... 

Hangiul aduse vinul, lămurind tainic: 

— Am primit vorbă prin olac, că diseară trece un 
staroste de taxidari şi că vrea să rămiie la noi... Aşa că 
facem rost de aşternuturi şi de-ale miîncării... 

După ce trase cu ochiul către Oană, lancu îşi dădu 
cu părerea, prefăcut: 

— O fi vreun prăpădit de împlinitor, fără sfanţ şi plin 
de ifose!... Sau vreun calemgiu, plecat pe pricopseală 
la vreo isprăvnicie de ţară... 

— De unde, creştine!... Are şi pază de arnăuţi, şi 
umblă singur în butcă... Cred că duce husmetul, ca să-l 
verse în haznaua domnească... 

lancu se răsuci pe scaun, dînd peste cap oala cu 
vin. 

— Pentru mine este tot una; parcă, dacă are bani, o 
să-i împartă cu mine.!... 

— Chiar aşa, fiecare cu al lui!... 

— Uite, să-ţi plătesc vinul, ca să pot pleca. Te las 
sănătos şi s-auzim de bine... Vreau să nu mă apuce 
noaptea pe drum. 

— Umblă sănătos... Cred că sînteţi negustori şi vă 
duceţi spre Caracal... 

— Spre Caracal... Au este vreo primejdie pe drum? 
Am auzit că sînt tilhari care ies înaintea oamenilor şi-i 
pradă!... 


— Fleacuri... Este unul, boierul lancu Jianu, dar ala 
nu este tilhar şi nu se dă la oameni care ostenesc 
pentru o bucatăde piine... Are socoteala lui cu asuprito- 
rii... Şi-apoi, dupa cite am aflat de la nişte poteraşi, 
este şi el fugit peste Dunăre, la nişte neamuri, ca să 
scape de juvăt... 

— Mai bine, putem să umblăm siguri... Rămii 
sănătos... 

lancu sări pe cal, luînd-o la galop, urmat de aproape 
de Oană. Cînd se depărtă de han, struni zăbala şi lăsă 
calul la pas... 

— Oană, ia băieţii şi du-te cu ei la Comani... Să-mi 
împiedicaţi drumul cu curpeni groşi, după primul colţ 
dinspre Olt. Pe urmă trăgeţi-vă în pădure şi păziţi 
capetele drumului ca să nu dea vreun amărit de rumîn 
peste plasă şi să rupă picioarele vitelor... Să te mai 
plîngi că n-are Dumnezeu grijă să ne întoarcă miloste- 
niile!... 

—Vorbă nesocotită!... 

— Să grăbiţi, căci luminăţia sa nu se încumetă să 
înnopteze pe drum şi trebuie să pice în curînd... Slavă 
Domnului ca mă ţin fugit peste Dunăre, altfel n-aveau 
curajul să plimbe banii visteriei... 

— Rînduială de sus!... 

Despărţindu-se, lancu o porni din nou în galop, către 
podul umblător al Oltului, unde găsi un podar năclăind 
scripetul cu seu de oaie. 

— Sărutăm mina, boierule lancu!... Care vă este 


porunca? 
— Are să vină o butcă s-o treci apa, spre 
Drăgăneşti... Poate că are şi arnăuţi care s-o 


însoțească.. Să nu-i slobozi decit pe rînd şi cu zăbavă... 
Şi să nu te muşte şarpele să scapi vreo vorbă că aş fi 
pe aproape, că-ţi scurtez zilele... 


— Vai de mine!... Doar din mila dumitale îmi ţin 
viaţa, nu din bicele şi sudălmile ciocoieşti!... 

Grăbit, lancu întoarse calul, pornind către cotul 
unde avea să taie drumul de-a curmezişul, în pripoane 
de curpeni şi pari înfipţi în pămînt. Cetaşii, călări pe 
deşelatelea, ajunseseră la locul hotărît, aşternîndu-se 
trebii... Soarele se lăsase deoparte a cerului, scăpătind 
după coama pădurii, mărit şi de vilvătaie... De din 
susul drumului, dinspre Drăgăneşti, strajuiau doi 
voinici, care să facă faţă necazului, dacă s-ar fi iscat 
din întîmplare... 

— Grăbiţi, băieţi, că acum se lasă negura şi ne pică 
finul cu plocon... 

Gardul de împletitură groasă, tras pe trei rînduri şi 
proptit în trunchi groşi de copaci, înfunda drumul de 
nu-l maiputea trece decit în zbor... lancu o porni spre 
drumul dinspre care îşi aştepta oaspetele, ascultind 
atent zgomotul care se prefira prin văzduh şi printre 
crengile copacilor... Curînd desluşind uruit de roţi, se 
înapoie la cetaşi, poruncindu-le să intre în pădure, de-o 
parte şi de alta a drumului, înapoia pripoanelor... Cu ei 
se strecură şi el printre copaci, aşteptind liniştit apro- 
pierea butcii. 

Chiuind ca spre a-şi alunga uritul, surugiii goneau 
pe drumul cu hîrtoape, năzuind să ajungă, înainte de 
înnoptat, la Drăgăneşti... înapoia lor, patru arnăuţi 
mustăcioşi, cu şuşanele şi pistoale, ţineau pasul butcii, 
bucuroşi de apropierea olacului şi odihnei. 

Cînd fu să dea după cotul drumului, înaintaşii butcii 
poticniră, dînd surugiul peste cap. Arnăuţii, presimţind 
primejdia, scoaseră pistoalele din briu, slobozindu-le 
înaintea lor, în întunericul în care bănuiau că s-ar afla 
vrăjmaşii... După care, ascuţindu-şi privirile, căutară să 
vadă ce se mai petrece şi ce mai este de făcut. 


Dinapoia lor, glasul lui lancu răsună puternic, umplînd 
drumul de spaimă: 

— Ho, bă voinicilor, că doar nu sînteţi la nuntă să 
sloboziţi pistoalele a bucurie!... la daţi-vă jos de pe cai, 
să vă vedem mai bine faţa... Şi coboriţi din butcă 
mireasa aia, care o fi leşinat de spaimă!... Arnăuţii, 
dînd să-şi scoată şuşanelele dintre spete, se pomeniră 
trîintiţi de pe cai de voinicii lui lancu, care le săriseră în 
spinări. 

— Păi aşa ne-a fost vorba, oaspeţi fără credinţă?... 
Veniţi şi ne călcaţi locurile şi, în loc să ne omenim cum 
se cuvine, daţi cu pistoalele şi umblaţi la şuşanele?... 
Asta vă este cinstea şi înţălegerea? Legaţi-i ţapăn, 
băieţi, şi om vedea ce facem cu ei!... Oană, dă coconul 
jos din butcă, binişor să nu-l fărîmi, şi ia-i pungile cu 
gălbiori... Mă, voi, surugiilor, căutaţi-vă de cai şi de 
şleauri, că n-are nimeni nimic cu voi... Spre ziuă, după 
ce ăţi hodini şi voi şi caii, să vă înapoiaţi la Caracal... 
Dinspre partea miîncării şi a băuturii, o să vă 
îndestulăm noi, ca să vă treacă fărimătura oaselor... 
Dar să-mi spuneţi cinstit, mai sînt arnăuţi netrecuţi 
podul, care să va ajungă din urmă?... 

Unul dintre surugii, flăcău dezgheţat şi chipeş, se 
grabi sa răspundă: 

— Mai sînt patru, dar s-a stricat podul şi nu poate 
să-l dreagă pînă la ziuă, cînd s-o lumina... Aşa că au să 
înnopteze la vreo casă de rumin... 

— Meşteşugul lui Tudorache, podarul, cugetă lancu. 
Este băiat de nădejde şi merită să-i reped un pumn de 
galbeni, de cinste... 

— Ce facem cu păcătosul ăsta de taxidar?... Că i s- 
au încleştat dinţii şi-i tremură trupul de-o să dea în 
gălbinare... 

— Ar trebui vîrit în Olt, ca să-şi vină în fire... 


— Cite parale are? 

— Multe!... Sînt pungi întregi, de mă mir cum le-a 
ţinut osiile butcii!... 

— Atunci purtaţi-vă cu el cu omenie şi mulţumiţi-i 
de osteneala că i-a adus pînă aci!... Încărcaţi banii pe 
cai şi daţi omului hîrtie la mînă, ca să se poată descur- 
ca cu visteria!... Scrie tu, Apostole, un zapis ca să nu 
stea de ruşine în faţa lui vodă şi să nu-şi poată da 
socoteala de rostul banilor... 

— De unde să ştiu eu carte?... 

— Nu ştii?... Atunci crestează-i şi tu un semn, după 
care să înţeleagă cum a fost tărăşenia... 

Apostol trase cuțitul din brîu şi, cît te-ai şterge la 
ochi, îi scurtă taxidarului virful nasului, cît un lat de 
unghie. 

— Ho, mă, nu te mai chirăi atit, că sperii dihăniile 
din pădure!... Să ştii şi tu că ai avut cinstea să dai ochii 
cu voinicii boierului lancu Jianul!... 

Auzind în mina cui încăpuse, taxidarul dădu ochii 
peste cap şi leşină... Cînd se trezi, era tot în butcă, 
oblojit la nas; arnăuţii, fără arme şi fără cai, aşteptau, 
tremurînd de spaimă, revărsatul zorilor, ca să poată 
înhăma căluţii de poştă şi să treacă Oltul, înapoi spre 
casă. Traşi mai deoparte, pe lîngă foc, cei trei surugii 
fumau din lulele de pămînt, povestind, liniştiţi şi sătui, 
minuni de-ale boierului lancu... 

— ŞI or fi fost mulţi bani, fraţilor?... 

— Peste o sută de pungi, numai aur!... Ciştigul de 
dajdie, pentru care au înnăduşit creştinii!... S-au dus pe 
copcă bunătate de huzmeturi domneşti!... 

— Incaltea ştiu că au să se întoarcă în milostenii şi 
ajutorări! 

— Că doar pentru el n-are să-i ţină!... 


La ziuă, cu înaintaşii juliţi la chibiţe şi şchiopătînd, 
butca se înapoia la pas, către podul Oltului... Surugiul 
cel tînăr cînta, înfundat, cu coderia lulelei strînsă între 
dinţi: 


Foaie verde ca lipanu, 
A ieşit lancu Jianu 
ȘI a-nfricoşat Divanu... 


Cînd podul se urni din loc, trăgind voiniceşte la 
prăjină Tudorache, cu suflet îmbucurat şi slobod, porni 
să cînte şi el, pentru codru, pentru apele care se scur- 
geau învoluburate şi repezi, pentru omenirea care 
prindea inimă şi se însenina: 

Trage podul, mă mai drept, 
Că-ți trintesc un glont în piept, 
Trage podul mai la vale, 

Că-ți trintesc un glonț în şale... 
Că mi-e murgul cam nebun, 
Trece Oltul ca pe drum... 


La hanul din marginea Drăgăneştilor, lancu, 
împreuna cu întreaga ceată de voinici, ospăta din 
bucatele pregătite pentru oamenii stăpiînirii. Hangiul îi 
slujea bucuros, deschizind larg uşile celarului şi ale 
beciului cu buţi de vin, ştiind că totul avea să fie plătit 
pînă la ban... Din cînd în cînd, în vinuindu-se de uluială 
şi prostie, se mai ruga de iertăciune: 

— Zău, boierule lancu, să mă ierţi că nu te-am 
cunoscut! De unde să-mi dea mie prin gînd că puteai fi 
dumneata, cînd erai cu barbă şi antireu de negustor, 
cîtă vreme te ştiam îmbrăcat caprin partea locului şi 
ras... 


— Nu face nimic... Vezi de îngrijeşte să nu-mi 
rămînă voinicii flămînzi!... Mîncaţi şi beţi cu nădejde, 
copii, că trebuie s-o luăm peste Jii, şi avem drum de 
mers!... Parcă vad c-o să pice poteraşii şi n-aş vrea să 
rămînă pentru saţiul sărdarului nici o fărimă de 
brînză!... 

Cînd terminară de ospătat, strinseră bine chingile 
sub burţile cailor, pregătindu-se de plecare. 

— Băieți, ne ridicăm în susul Oltului, pe urmă 
trecem către Jii... Pe drumul ăla bat acuma poterile şi 
n-aş vrea sa ne punem în pricină cu ele!... Viriţi-vă 
praful de puşca şi iasca în căciuli, să nu ia reveneală!... 
C-o să trecem Oltul înot... Aveţi grijă de vă ţineţi de 
cozile cailor, nu de gituri că vă daţi la fund şi vă înecaţi 
cu cai cu tot. Cînd ajungem în malul Jiului, am să reped 
pe unul dintre voi la Craiova, ca să ducă banului 
Dumitrache carte din partea mea; că parcă simt că-şi 
scurtează zilele ascultind minciunile şi birfeala ciocoilor 
împotrivă-mi!... Duţă, tu să-ţi faci vint la Bucureştisă 
duci jupîniţei Sultana, la curtea domnească, veşti şi 
carte despre umblările mele. Slujba este grea şi de 
primejdie;ştiu însă că nu-ţi stă mintea să te ridice agia 
în furci, şi că o să potriveşti lucrurile ca să scapi 
teafăr!... Aştilalţi rămiîneţi să mă aşteptaţi pînă m-oi 
întoarce de unde îmi am socoteala... După care, vom 
face ce ne-o mai lumina Dumnezeul... 

Ajungind la un cot al Oltului, unde malul cobora 
teşit, şi apa se scurgea mai domol, lancu împinse calul, 
luînd în coastă undele. Murgul sforăia pe nările des- 
chise larg, spărgind cu pieptul masa apei, icnind să 
iasă la mal... lancu îl liniştea cu vorba, bătîndu-l cu 
palma pe greabăn... Cînd simţi din nou piatră sub 
copite, o întinse spre prundul malului, scuturindu-se 


puternic... Necheză apoi prelung, ciulind din urechi şi 
întorcînd gitul, neliniştit, să-şi vadă tovarăşii. 

De pe celălalt mal, cetaşii aşteptau descălecaţi 
semnul ca să intre şi ei în apă. lancu viri degetele în 
gură, pornindun fluierat scurt. Cetaşii, avind ţoalele 
făcute legături şi aşezate pe cap, traseră caii de dirlogi, 
scoborind în apă. Ceauş Duţă şi logofătul Oană îi 
sprijinea cu sfatul: 

— Să nu vă pună sfintul să vă atîrnaţi de gitul cailor, 
că ieşiţi la mal taman la trei zile, umflaţi... Şi vă 
prijineşte sărdarul lamandy la Fundul Vornicului, şi vă 
dă de mîncare cîinilor... 

Caii intraseră cu toţi în apă; pe mal, Duţă plesnea 
din biciul cu sfirc, îndemniîndu-i să nu îngeneze mersul. 
Prinşi de cozi, voinicii pluteau liniştit, cumpănind 
sarcinile de pe cap, ca să nu se rostogolească în apă... 
Cînd ajunseră cu toţii la mal, Duţă chiui, cît să 
îndestuleze de viaţă tot şleaul Oltului, trecînd de-a 
călare apa. 

— Încaltea ştiu că m-ai învăţat lucru bun, boierule 
lancu!... De acum n-am să mai stau la mîna podarului, 
cînd am de trecut apa!... 

După ce-şi potriviră din nou lucrurile, porniră, 
minţind drumul către Zănoaga, satul medelnicerului 
Ştefan Jianu. Tirziu, noaptea, ocolind Craiova pe 
margini, ajunseră la malul Jiului poposind sub o poală 
de deal a Bucovâăţului. 

Poterile, orbecăind drumurile, nu le putuseră da de 
urmă. Scotocind satele şi necăjind lumea, rămăseseră 
prin partea Drăgăneştilor, nedezlipiţi de nădejdea că 
vor putea îmbucura pe pircălab şi domnia, prinzîndu-i... 

Haiducii, după ce dădură caii la iarbă şi se hrăniră 
cu merinde din desagi, adormiră butuc, fără pic de 
grijă. 


Cînd se lumină de ziuă, lancu strică somnul lui Duţă 
trezindu-l. 

— Mă Duţă, eu mă reped pînă la Craiova, să mă 
înfăţişez banului Dumitrache, ca să-mi dau socoteala 
faptelor după care mă înapoiez... Că ce face omul 
singur este bun făcut. De ce să umblu cu cărţi şi cu 
prepuşi!... Îl ştiu om de cinste şi nu cred să-şi 
murdărească obrazul şi bătriîneţele, dîindu-mă pe mîna 
arnăuţilor... Voi să mă aşteptaţi pe loc... 

— De, cum socoteşti mai bine... Dar parcă prea dai 
mare crezămiînt omeniei banului Dumitrache!... S-ar 
putea să nu preţuiască dragostea în care te înfăţişezi şi 
să dea poruncă arnăuţilor să te pună în obezi! 

Repezind mîna spre pistoale, lancu încredinţă 
hotărît: 

— Dacă îşi strică omenia, apoi am şi eu cu ce să i-o 
întorc! Dar de înapoiatul meu să nu duceți nici o grijă; 
că n-am să zăbovesc mai mult decit va trebui şi cît voi 
crede eu! Uite, ţine cărţile astea două; să porneşti cu 
ele la Bucureşti şi să le dai cui se cuvine. Sînt pentru 
văru-meu Gligoraşcu şi pentru jupîniţă Sultana, fata 
Gălăşeascăi de la Coțofeni... Ca să-ţi fie mai lesne, le 
dai pe amîndouă lui văru-meu, şi le-o descurca el... Il 
cauţi pe Podul Calicilor, la casa Fărcăşeanului... Să nu 
zăboveşti prea mult, şi pe cît poţi să ocoleşti hanurile şi 
cîrciumile... Să iei de la Oană bani de cheltuială. Cînd 
te întorci, să ne cauţi tot prin părţile astea. O să-ți 
lăsăm noi semne sau om, care să te îndrepte încotro 
om fi. Acum rămiîneţi sănătoşi şi s-auzim de bine.!... 

— Să vii sănătos, boierule lancul!... 


Colindari pentru 
linistea 


sufletului 
SSE Sr E SSE 


Drumul de la Bucovâţ la Craiova nu era mai lung 
ca o fugă de cal. Cînd zorii zilei începură a se limpezi, 
lancu intră în oraş. Printre pilcuri de case aşezate fără 
socoteală, se presărau des ziduri înnegrite de fum, 
semn al călcării Ostrovenilor, şi casele rămase pustii 
ale oamenilor pieriţi de ciumă. 

Oraşul Băniei oltene, răsfirat pe şesul Jiului, 
înfruntînd toate relele timpului, rămăsese chirnav din 
temelie. Turlele bisericilor scăpate tefere răsăreau 
deasupra acoperişurilor de case. Oamenii, ieşiţi din 
case fără împrejmuire, se strecurau pe la treburile lor, 
păstrînd în priviri spaima zilelor trăite. Nu trecuse mult 
de cînd cei din cetatea Ostrovului, lăcomind după 
zaherele, năvăliseră pe pămîntul oltenesc, ajungînd 
pînă la mănăstirea Strehaiei, cu gîndul să cuprindă 
Craiova ca s-o prade şi apoi s-o dea focului. Boierii şi 


negustorii, la îndemnul stăpînirii, o răzniseră peste Olt 
şi Jii, pe drumurile dinspre munte, lăsîndu-şi casele pe 
seama calicimii. 

Şi iarăşi, de cînd haianul turcesc, trimis pentru 
apărarea oraşului îşi trăsese oştile peste Dunăre, după 
ce un an de zile încheiat necăjise orăşenii cu zaherea şi 
cvartir, pentru saţiul şi adăpostul cailor şi oamenilor. 

Buimăciţi de atitea pacoşti, bieţii oameni stau tot cu 
frica în sîn, gata să-şi încarce marfa sau calabalicul şi 
s-o taie pe drumul pribegiei. 

Intrat pe podul negustorilor, lancu lăsă calul la pas, 
privind spre prăvăliile care-şi deschideau cite un ochi 
de oblon, cu teama jecmănelii ce le putea căşuna de 
peste tot locul... Caldarimul, aşternut cu podine de 
lemn, suna izbit de copite, înviind firea uliţii, care 
părea că dormitează. În faţa pravăliilor, isnafii 
îmbrăcaţi în anterie şi işlice îşi dădeau bineţe, bătind 
temenele turceşti, dichisind pentru rînduielile negoţului 
sau numărînd mătănii de hagiu. 

Trăgind cu coada ochiului spre ei, îi recunoscu pe 
toţi din timpul călătoriei petrecute la curtea Băniei şi 
de mai tîrziu cînd îi cerceta pentru tirguieli: jupîn Hagi 
Crăciun, Cristea, Hagi Zamfir Gheorghe, Dumitrache 
Chiurciubaşa, Tudoran Mihai, lon Albulescu, Hristea 
Belivacă, Proicea, Sava loanovici... Negustori de 
anterie, cojocari, abagii, cavafi, astaraii şi bacali... 

Printre ei avea şi prieteni oameni de credinţă, 
cărora le vindea rodul viei, seu, lînă şi piei de oaie; şi 
care îi îndestulau casa cu toate cele de lipsă, ţinînd 
socotelile  deverului pe crestături de răboj sau 
însemnări la catastif. 

De la Tudoran Mihai şi Hagi Crăciun Cristea îşi 
tirguia ţevi de pistoale englezeşti, praf şi plumb pentru 
puşti, mărfuri aduse cu caznă de la Hagi Constantin 


Pop din Sibiu. Şi tot ei îi aduceau, la trebuinţă, sfeşnice 
pentru biserici, cafea, piper şi stofe mai alese... 
Oameni cinstiţi care-şi rînduiau viaţa după pravilele 
sfinte, bucuroşi să ostenească pentru ridicarea loca- 
şurilor de închinăciune, la care cuvintul şi obrazul 
preţuiesc mai mult decit toate bunurile pămînteşti... 

Cu Tudoran avea prieteşug temeinic, înlesnindu-i în 
taină, să-şi aibă la timp săculeţii de pulbere, în ciuda 
anaforalelor domneşti care opreau să vîindă „ieşitului 
din ascultare” asemenea mărfuri... Oamenii lui lancu 
veneau aci în chip dosnic, tîrguind toate cîte le erau de 
lipsă, fără ca beşlii şi neferii agiei să prindă de veste. 

Tudoran, ca orice om pătimit şi cu judecată, 
înţelegea că în faptele lui lancu se amestecă numai 
gînduri de bine; şi îl sprijinea cu credinţă şi suflet 
bucuros, ca pentru un lucru de ispravă. Şi-apoi, lancu 
nu era omul pentru care să se încapă tocmă sau 
cîrcotă la plată! 

Curînd, lume de toată mîna începu să colinde podul, 
tirguind pentru nevoile casei, sau căscînd gura pentru 
pierdere de vreme; ţăranii în ipîngele roşii sau albe, 
simple sau cu găitane, după partea de loc dincotro 
erau; tiîrgoveţi în antiree sau misăzi; popi şi călugări 
păroşi, încălţaţi cu cizme de iuft sau postali de blanc; 
ţigani robi, jigodiţi şi murdari, trimişi după tirguieli, 
dieci şi slujbaşi de tot felul, cu călimări îndestulate cu 
zeamă de bozi înfipte în brîu, călcînd cu ifos şi cu nasul 
in vînt... 

lancu socotind că ar putea fi recunoscut de careva, 
îşi lăsă caciula pe ochi, strîngind călcîiele în coastele 
calului... 

Cînd ieşi de pe podul isnafilor, o cîrmi la stinga, 
către dealul pe care erau aşezate casele Băniei. Ajuns 
în poartă, fără să bage de seamă pe baş-beşleagă care 


molfăia coderia unui ciubuc, rînduind cui i se cuvine să 
intre în canţileriile Băniei, se duse trap pînă în fundul 
curţii, unde era grajdul, legindu-şi calul de iesle şi 
aruncîndu-i dinainte o sarcină bună de fîn. Arnăuţii şi 
baş-beşleagă, socotind că trebuie să fie vreun om de 
olac de-al stăpinirii, îl lăsară slobod, nepunîndu-i tagă. 

După ce-şi scutură praful veşmintelor, urcînd pe 
scara din dos, trecu pe lîngă cămările ticsite de 
hîrţoage şi prin care abia îşi trăgeau sufletul diecii, 
croindu-şi drum de-a dreptul spre iatacul 
Banului.Arnăutul care sta de pază, dînd să-l oprească, 
se simţi împins puternic şi rezemat de zid. Dădu să 
sloboadă pistolul după cutezător; oaspetele era însă 
intrat în iatacul Banului, iar uşa i se închisese în nas. 
Neaviînd ce face, se mulţumi să scrişnească din dinţi, 
aşteptînd să se răfuiască cu el la ieşire. 

Aşezat turceşte pe sofaua căptuşita cu şahmarand, 
bătrînul Ban îşi sorbea tihnit cafeaua; ca totdeauna se 
sculase de dimineaţă, şi privea peste fereastra des- 
chisă, pogotlindu-se cu gîndurile şi cugetul său, îndrep- 
tate spre judecăţile ce avea să facă şi treburile de 
obşte ale băniei, ce era îndatorat să împlinească. 

Rupt din meditaţiunile sale, Banul Dumitrache îşi 
întoarse capul liniştit, privind spre omul care trîntise 
uşa. Dînd cu ochii de lancu, sc însenină mai mult, 
întîmpinîndu-l cu zîmbet mulţumit. 

— Bine ai venit, lancule!... Aşteptam ceasul ăsta, în 
care să-mi calci pragul şi mă bucur că n-am rămas de 
ruşine nădăjduind într-însul!... Stai jos... Ştiu că dru- 
murile nu ţi-au fost a hodină şi c-ai să zăboveşti citva, 
povestindu-mi toate cite le vreau, cinstit şi descurcat 
ştiute!... 

— Sărut dreapta, cinstite Ban Dumitrache! Mă bucur 
că n-ai pierdut credinţa în dragostea mea şi că mă 


primeşti aşa cum se cereunui părinte sufletesc, după 
cum întotdeauna te-am socotit. Lasă-mă să stau în 
picioare, ca în faţa scaunului de judecată, şi dacă după 
duhovniceasca mea mărturisire n-ai să-mi bagi nici o 
vina, atunci am să hodinesc şi eu cît ai scăpăra în 
cremene... Ca să mă îmbucur că am tras la casă de 
creştin şi să pomenesc de omenia cu care am fost 
întîmpinat... 

— Spune-mi, lancule, fără înconjur, tot ce-ai legat în 
năframa faptelor tale!... Vreau să te ascult, ca să-mi 
pot lua piatra veştilor de groază, pe care oamenii mei 
mi-au aşezat-o pe suflet... Căpitanii de poteră, zapciii şi 
sărdarii mi-au trimis plingeri că ai jefuit puţinul bun al 
săracului, că ai omorit femei şi copii, că ai dat foc 
pătulelor cu bucate, că îţi duci viaţa în blestemăţii, pe 
la hanuri şi gazde plătite cu belşug de aur şi că ţi-ai 
agonisit averi şi le-ai îngropat prin locuri numai de tine 
ştiute, pentru pricopseala ta!... 

lancu ascultă senin, neocolind privirile Banului, fără 
să se mire de cele auzite... 

— Cinstite Ban Dumitrache, căpitanii de poteră, 
zapciii şi sărdarii mi-au adus pîre mincinoase, ca să-ţi 
amărască sufletul şi să te silească să slobozi împotrivă- 
mi blestemul şi urgia... Am dat foc curţii sărdarului la- 
mandy şi i-am lăsat sipetele troacă; am spînzurat patru 
spurcăciuni de greci la Grojdibod şi le-am golit lada de 
galbeni; am întîmpinat mumbaşirul domnesc şi i-am 
luat huzmetul adunat din pămîntul Romanaţului, 
prețuit la o sută de pungi de aur... Şi am necinstit 
obrazul unui taxaldiu, crestindu-i urechea, pentru 
ruşinea pe care năzuia să mi-o facă în faţa oamenilor 
din Fălcoi. Asta am făcut şi asta recunosc, boierule!... 
N-am jefuit banul săracului, n-am dat foc bucatelor din 
pătule şi n-am ucis femei şi copii!... Dumnezeu îmi este 


martor, şi ca în faţa lui mă mărturisesc!...N-am dus 
viaţă de blestemăţii şi n-am îngropat nimic pentru 
folosul meu sau alor mei... Tot ce-am luat din sipetele 
ciocoieşti şi huzmet, le-am întors, acolo unde am găsit 
nevoia, bieţilor oameni, care nu mai aveau încotro 
căuta milă şi crezare, şi cădeau pe lat de boală şi 
foame!... Şi copiii i-am înţolit şi femeilor le-am dat să 
vadă alb în căpisterele în care de mult nu mai dos- 
piseră aluat de piine... 

Cît priveşte traiul meu şi al oamenilor mei, n-avem 
de ce ne plinge, boierule!... Fiindcă nu pentru belşug şi 
îmbuibare ne-am lăsat satul şi amăritele noastre de 
case!... Dar dacă este vorba să ne scoată ponos şi 
bănuială, trebuie să fim crezuţi că nu puţine au fost 
zilele cînd am răbdat de foame, ducînd dorul ciorbei de 
urzici cu tirighie şi a codrului de mămăligă... lar hodina 
prin desişuri de codru, învălmăşiţi cu fiarele, pe 
aşternuturi de cioturi şi de bulgări de pămînt, bătuţi de 
vînturi şi ploi nu pe la hanuri şi gazde!... Au minţit cu 
toţii, cinstite Ban Dumitrache!... Pentru noi, ciopor 
sărac de rumini, a rămas să ne miie pasul tot vechiul 
cîntec al nevoilor neamului,cu care de la început am 
pornit... lar în drumul pe care-l călcăm, opinca noastră 
caută şi zdrobeşte capetele de năpircă, prăsite pe 
pămîntul ţării. Aşteptam o zi a judecății tuturor 
fărădelegilor, şi ea a venit! Nu sîntem o mînă de 
oameni, ci sufletul unui neam întreg care-şi caută 
dreptatea şi mîntuirea!... Nu smintim nimic din ce este 
aşezat după cuviinţă, ci sîngerăm pentru o rînduială 
care să nu hăcuiască şi să fringă sufletul celor 
nevoiaşi!... 

Asta îmi este mărturia faptelor, de care nu mă tem 
şi nu mă ruşinez!... Şi am venit nesilit, scoţind cap din 


negura codrului, spre a alunga bănuiala care să-mi 
ruşineze cinstea faţă de Măria-Ta... 

Banul Dumitrache ascultă spovedania, nemişcat, cu 
ochii pironiţi pe chipul de arhanghel al lui lancu... Boier 
pămiîntean, legat puternic de nevoile celor mulţi şi 
apăsaţi, hrănea în el nădejdea unor îndreptări înspre 
bine... Bătrîneţea însă îl ajunsese, fără să poată împlini 
cît de puţin din acest vis... Ca mulţi alţi boieri ase- 
menea, se măcina în suflet văzînd starea de jale a ţării, 
cu domni de neam străin, cu slujbaşi care ţineau 
hangul stăpiînilor, cu un popor prididit tot mai mult de 
belele şi necazuri... Şi nu putea şă nu se bucure, văzînd 
că unul de-al lor a apucat, cu jertfa vieţii, pe drumul 
îndreptărilor şi mîntuirii de rău... 

Îi fusese rînduit să împlinească această nevoie 
şetrarului lancu Jianu din Fălcoiul Romanaţului... Pentru 
el era dezlegat de osîndă şi aşezat cu cinste în sufle- 
teasca lui dragoste. 

Cînd mărturisirea lui lancu fu sfirşită, Banul îşi trase 
batista de mătase, ştergîndu-şi colţul înlăcrimat al 
genelor. 

— lancule, vino să te îmbrăţişez!... Eşti un fiu 
nepreţuit al neamului şi prin jertfa ta poate să ne 
încropim o stare mai bună ţării. Mi-ai liniştit sufletul, iar 
în ceasul ăsta de bătrineţe, mi-a fost rînduit să mai 
nădăjduiesc a bine... 

lancu sărută mîna Banului, retrăgindu-se plin de 
respect la locul lui. 

— Stai şi hodineşte puţin... 

— Mulţumesc de cinste: ştiu însă că este timpul cînd 
boierii trebuie să se adune în divan, şi parcă văd că 
trebuie să pice.... 

— Te-a recunoscut careva dintre oamenii mei? 

— Nici unul... 


— Atunci, cu atit mai bine; du-te şi caută de te 
păstrează pe drumul apucat... 

După ce bătu temenelele de cuvenit respect, lancu 
deschise uşa şi ieşi. Dînd cu ochii de arnăut, îl amorți 
cu un zîmbet prietenesc şi cu cîţiva galbeni aruncaţi în 
palmă. 

Grăbi apoi la grajd, unde dezlegă calul, pornind-o 
spre poartă. Aci, lumea venită după judecăţi şi pricini 
se înghesuia aşteptind să i se sloboadă drumul spre 
divan şi canţileriile Băniei. Contenind taifasul şi ferind 
într-o parte, oamenii se uitară la el, minunaţi de 
frumuseţea murgului şi de curajul călăreţului; cînd 
calul icni pe sub poartă, aşternîndu-se drumului, neted 
şi descurcat, din mijlocul mulţimii se auzi glasul unui 
om de prin partea Cioroiului: 

— Fraţilor, ăsta a fost boierul lancu Jianu! 
Spăimiîntaţi de aşa veste, arnăuţii traseră pistoalele de 
la brîu, slobozindu-le în neştire spre norul de praf 
scornit de copitele calului, care părea că zboară... 
Femeile începură să chirăie, răznind-o prin curţile 
vecinilor, tîrînd după ele copiii care plingeau înfricaţi... 
Baş-beşleagă scăpă ciubucul din gură, dezmeticindu-se 
după un grajd, unde apucase să se adăpostească. Cînd 
îşi veni bine în fire şi socoti că Jianu ajunsese departe, 
trase hangerul de la briu, răcnind ca un viteaz: 

—  Puneţi mîna pe el, păcătoşilor, ce staţi 
înlemniţi!... Daţi cu pistoalele şi ucideţi-l!.. 

La care unul dintre oameni cuteză să răspundă, a 
bătaie de joc: 

— Lasă-l, nu-l mai omori, boierule, că-ţi pica el altă 
dată la mînă... Şi dacă n-ai mai da dosul pe după grajd, 
îl dai gata sigur... 

Auzind pocnete de pistoale şi gălăgie, Banul 
Dumitrache, îngrijat, repezi un calemgiu ca să afle ce 


s-a întîmplat... Cînd acesta se înapoie cu răspunsul, era 
galben ca ceara şi tremura tot. 

— Măria-Ta, spun cu toţii că ar fi fost tilharul lancu 
jianul, şi că au slobozit pistoalele ca să-l omoare, dar 
că n-au avut noroc.., 

Mulţumit ca nu i se întîimplase nimic rău, Banul îşi 
netezi barba, poruncind să spună oamenilor că li s-a 
năzărit despaimă şi că n-avea ce căuta Jianu la curtea 
Băniei... Şi prin toată Craiova, pînă noaptea tirziu, 
ciopore de oameni povesteau miniuni despre lancu 
Jianu, pe care-l vedeau aidoma cîntecelor purtate pe 
buzele tuturor... 


Cînd pică înapoi în tabără, cetaşii tocmai potriveau 
în frigări carnea unui berbec cumpărat din Bucovăţ. 
Simţindu-i mirosul, lancu chiui puternic, strigindu-le 
voios: 

— Opriţi, bă, şi pentru drumeţii cîte un dumicat de 
poftă, că se stirpesc de mirosul frigării!... 

Auzindu-i glasul săriră cu toţii în sus, bucuroşi de a-l 
vedea înapoiat printre ei. 

— Să trăieşti, boier lancule!... Este, slavă Domnului, 
şi pentru noi şi pentru drumeţi!... Bine că vă mai 
văzurăm teafăr!... 

— Dar ce, au duceaţi grijă că n-am să mai viu?... 

— Nu chiar aşa!... Dar, vezi bine că poterile s-au 
îndesit şi parcă tot pe urmele noastre se ţin... Ca să te 
mai încumeţi să intri pe poarta Băniei, nesilit de 
careva, asta este ca şi cum te-ai lăsa înghiţit de lup!... 

— Să nu vă miraţi şi să nu vă temeţi, băieţi!... Toate 
sînt după rînduită, nu după vrerea omului!... Ehe, vor fi 
vrind ei poteraşii să mă aibă prins, dar dacă nu le-a 
cîntat lor cucul a noroc din ăsta, geaba se mai frămîntă 
pe drumuri, fără socoteală!... Am intrat în iatacul 


Banului Dumitrache, ca la mine acasă... Cînd ieşisem 
însă pe poartă, parcă am auzit nişte focuri de pistol pe 
urma mea... Cred însă că erau slobozite pentru vreun 
zaiafet boieresc, nu pentru pielea mea!... Sau adormi- 
seră arnăuţii în poartă şi au avut vreun vis de spaimă! 
Acum aşezaţi ce aveţi de mincare şi lăsaţi-mă să-mi 
potolesc foamea şi să hodinesc puţin... Căci spre 
scăpătat o pornesc din nou la drum, pentru vreo patru 
zile... A plecat Duţă?... 

— Plecat... 

— Cum îţi merg treburile, logofete Oană? 

— laca bine!... Nu mă prea împac cu logofeţii ăştia, 
care cer simbrii mari, iar la treabă se proptesc în 
coadă... 

Bine dispus, lancu se porni să ridă de la inimă, 
auzind gluma lui Oană. 

— Bată-te norocul, Oană!... Te-ai deschis la glume 
ca răsadul de varză după ploaie... Se vede că-ţi prieşte 
viaţa de-a călare.!... 

— Imi prieşte!... Ştiu, încaltea, că n-o să taie nimeni 
furcile cerului, ca să-l prăbuşească peste mine.!... 
Acasă, în bordei, eram tot cu inima în mînă şi cu sufle- 


tul pierit... 
— Aşa este, mă, ai dreptate!... laca, ne facem acum 
o glumă dintr-un necaz al vieţii!... Cum îţi place apa 


Jiului, Apostole?... 

— Frumoasă îi... Luceşte ca argintul şi-i domoală ca 
un cîntec de troacă!... Oamenii o trec mai mult prin 
vad şi nu se tem să nu dea în volbură, sau să le înece 
bordeiele!... Şi se risipeşte parcă înadins pe albie, ca s- 
o bată soarele!... 

— Ai dreptate;Oltul este mai adunat, mai adînc şi 
mai repede... Mă, da un git de băutură, au de vin, au 
de apă, nu aveţi pe la voi?... 


— Este şi de-aia!... Adu bota, Duduveică!... Nişte vin 
din plaiul Craiovei, pe care l-am găsit la un hoţ de 
cîrciumar din Bucovăţi... 

— Lasă-l că este om al lui Dumnezeu, dacă v-a 
prijonit cu leacuri pentru zăduf!... Vedeţi de cal să aibă 
potcoave bune la copitele dinainte, că am drumul mai 
mult în coastă, şi i-o trebui să se caţere... 

— Le potrivim noi... 

După ce mincă bine, lancu se trase deoparte, 
învălindu-se cu un ţol, spre a se odihni. Cetaşii se 
lungiră şi ei pe la locuri mai îmbrăcate cu iarbă, dîndu- 
se odihnei, curăţind şuşanelele şi pistoalele sau 
dregîndu-şi găurile opincilor. 

lancu era mulţumit şi împăcat; ducea cu el sarcini 
grele de galbeni, cu care putea să lege cite o rană de 
român pătimit; pe Ban îl liniştise, lămurindu-i adevărul 
asupra faptelor lui; iar Duţă gonea în drum spre Bucu- 
reşti, de unde avea să-i aducă veşti de la Sultana şi 
Gligoraşcu... 

Dosoftei îi trimisese răspuns prin Pantelimon, 
arătîndu-i cît se simte de înviorat poporul țărănesc, 
pomenindu-i numele şi isprăvile... Daniile lui, răspiîndite 
peste tot locul, adusese bucuria caselor sărace, căzînd 
ca din mila lui Dumnezeu... Sfiîrşind scrisoarea, 
Dosoftei îşi arăta mîngiierea pe care i-o da gîndul că 
binecuviîntarea lui fusese de spor... Şi-l ruga să se aba- 
tă, atunci cînd i-o veni bine pe la pragul stăreţiei lui. 

În aceste gînduri odihnitoare, lancu adormi... Cînd 
soarele începu să dea în scăpătat, Oană veni la el, 
clătinîndu-l binişor. 

— Nu-ţi fie cu supărare, dar spuneai că ai socoteală 
pe la vremea asfinţitului. 

Trezit lancu sari drept în picioare, frecîndu-se cu 
mîna la ochi. 


— Ai dreptate Oană... Bine ai făcut că m-ai trezit! 
Apucasem a somn greu şi-mi uitasem de treburi... Aţi 
potrivit potcoavele calului? 

— Pe de-a rîndul... 

— Puneţi şaua pe el şi aduceţi-l aici... Să fiţi cu 
băgarede seamă, să nu mă daţi de ruşine... Nu se ştie 
dacă agia n-o fi repezit o poteră după mine; dacă au 
apucat să tragă cu pistoalele, trebuie să mă fi cunoscut 
careva... Ar fi bine să vă mutaţi mai înăuntru pădurii şi 
să nu lăsaţi în malul Jiului decît un om, doi, de strajă... 

— Aşa o să facem... 

— Eu mă reped să dau ochii cu un frate de cruce, 
care m-o fi tot aşteptind şi crede că l-am uitat... 


Drumul lui lancu ducea pe Jii în sus, pînă aproape 
sub poala muntelui. De acolo, trecînd peste hotarul 
Gorjului, o ţinea de-a dreptul spre Motru, la Cloşanii din 
Mehedinţi. 

Fără să fi fost frămîntat de vreo îndoială asupra 
folosului ostenelilor lui, ţinea, după primele lui fapte, să 
afle din gura lui Tudor cum vedea el acest început de 
drum. Ştia că este aşteptat, aşa după cum aşteptat era 
de toţi cei cărora le rămăseseră sufletul necuprins de 
rugina cotropitorilor... Peste tot locul, boierii pămiînteni, 
mari şi mici, adunîndu-se, se arătau bucuroşi de 
mişcarea lui lancu. Deşi modestă ca întindere, roadele 
ei se simțeau totuşi... De la curtea domnească şi pina 
la taftul zapciului, toţi slujbaşii stăpînirii erau în 
clocot... Prin satele Romanaţului, taxaldii nu se mai 
abăteau ca să necăjească lumea, temiîndu-se ca dajdea 
odată strînsă să nu cada plocon în mîna lui lancu... 
Insufleţiţi, oamenii îşi slăbeau ascultarea faţă de 
poruncile stăpînirii, înghesuind, atunci cînd le venea 
bine, cîte un grec plecat pentru pricopseală prin satele 


locului... Prin Gorj, cetele de panduri, iar prin Dolj ş) 
Romanați, haiducii tăiau drumul trăsurilor de poştă, 
jefuiau lăzile cu bani ale ciocoilor, puneau foc conace- 
lor grecilor cu caftan cumpărat la mezatul domnesc... 

Peste tot cuprinsul ţării se simţea o clătinare a 
vechilor rosturi, primenirea sufletească a poporului... In 
această schimbare a stărilor de lucruri, faptele lui 
lancu aduceau o mare contribuţie... 

Mergînd cînd pe malul apei, cînd pe drumul de cară, 
lancu îndemna să pice cam pe la miezul nopţii, la o 
gazdă a lui dinspre partea Cărbuneştilor. Socotea că a 
doua zi, pe la prinzul cel mare, să fie ajuns la Cloşani, 
ca să-şi poată termina treaba şi să se întoarcă la ai 
lui... 

Negura nopţii se lăsase deasă, ştergind urma 
potecii şi îngreunînd mersul calului. Norii lăsaţi jos stau 
a ploaie, frămîntindu-se în bubuituri şi fulgere scurte, 
care umpleau de urit pustiul drumului... Vîntul rece al 
începutului de toamnă clătina frunza codrului, înviind 
zgomote şi şoapte ce înfricau sufletul călătorului întîr- 
ziat. Calul, ţinînd capul în piept, mergea la pas, pipăind 
cu copita aşternutul potecii, sforăind pe nări, speriat de 
foşnete şi umbre... lancu sfredelea bezna, descurcînd 
în lumina fulgerelor locurile şi drumul, încercat de 
gîndul de a se trage la vreun adăpost, pînă se va 
îmbuna vremea. 

Ploaia începuse că cadă repede şi deasă; ramurile 
copacilor se îndoiau bătute de furtună, făcînd să 
vuiască codrul, întinzîind clocot de iad peste tot 
pămîntul... Trăsnetele spintecau cerul tot mai des, 
plesnind văzduhul de smoală, căzind peste peria 
vîrfurilor de copaci... 

Învelit în ipîngeaua de aba groasă, lancu îşi vedea 
de drum. Ţinind-o numai pe drumul de poştă, voia să 


uşureze calului greutatea mersului şi să-şi aibă mai 
descurcată socoteala locului pe unde era...Printre 
urletele furtunii asculta, doar de o desprinde vreun 
lătrat de cîine sau cîntat de cocoşi, care să-i vestească 
apropierea vreunei aşezări omeneşti... Din bezna 
nopţii, fulgerele desprindeau forme de trunchiuri 
strimbe sau trăsnite, cioturi cu rădăcini ca balaurii, 
cruci şi cumpeni de fîntîni, care-ţi dau fiori reci de 
moarte. 

Ajungind într-un loc unde pădurea părea că se 
răreşte, calul se opri şi, înălţind capul, necheză 
prelung... îşi dădu căciula pe ceafă, spre a nu-i face 
streaşină ochilor, privind prin beznă; nu putu vedea 
însă nimic şi nici nu auzi vreun zgomot altul decit al 
furtunii. Strinse călciiele înciudat şi o porni mai 
departe, ţinîind dirlogii scurt, spre a nu poticni în 
vreunul din hirtoapele drumului. Pasul calului se simţea 
cum înviorează şi se îndeamnă... lancu bănui că nările 
lui vor fi adulmecat miros de iesle, aşa că îşi adună din 
nou sprincenele ca să străbată negura şi să vadă cam 
pe unde ar fi putut să fie... Curînd, dintr-o parte a 
braniştei auzi un nechezat sitevit; opri din nou calul şi 
dupa o scurta gindire îl cirmi către locul unde bănuia 
să fie o casă, sau măcar un om. La ciţiva paşi numai, 
abia ferit de drum, dădu de un zăplaz înalt de mărăcini, 
care închidea un han cu ferestre oblonite şi cu zăvozi 
puşi pe pricină. Dinăuntrul lui, nici o luminiţă care să 
străbată printre scîndurile obloanelor, însemnînd, după 
obicei, că era locuit. 

In lungul drumului şi prin sate se presărau des 
hanuri călcate de hoţi sau date focului, rămase pustii... 
Nimeni nu mai căuta adăpost în ele, ferindu-le ca pe 
locuri blestemate, în jurul lor creşteau bălării înalte, iar 
oamenii prinşi de miezul nopţii sau vreme rea se 


înspăimiîntau, năzărind că aud cîntec de cucuvaie şi 
taifas de strigoi... Sufletele oamenilor ucişi şi jefuiţi aci 
dau ocol zidurilor, neodihnite, ispăşind păcate pe care, 
la rîndu-le, le vor fi avut, jelind ceasul cîinesc al 
săvirşirii lor din viaţă... Doar cite un tîlhar, fără teamă 
şi suflet, îşi odihnea oasele fărimate sub astfel de 
acoperişuri, ştiindu-se fugărit sau căutat de potere. 

lancu se trase înapoia unui oblon şi bătu cu pumnul, 
spre a trezi pe cei dinăuntru. Zăvozii nu-l slăbeau de 
loc, sărind în jurul calului şi lătrînd furioşi; nu primi însă 
nici un fel de răspuns. Intrat la bănuială şi nevoit de 
urgia vremii, ocoli faţa hanului, ducîndu-se către unde 
credea că ar fi coşarea, după care avea să vadă ce mai 
are de făcut. Cîinii ostenind, incetară lătratul, 
mulţumindu-se să mirîie cu botul înfundat în paie. 

lancu descălecă, apucînd dirlogii pe după mină; 
trase cremenea şi iasca din briu şi scăpărind în amnar 
aprinse un muc de lumînare, luat ca pentru drum de 
noapte şi conăcit pe cine ştie unde... Ferind de ploaie şi 
vijelie, lumină locul pînă la uşa coşarei, pe care o 
împinse în lături. Din pervazul ei văzu două trupuri de 
bărbaţi plini de sînge şi legaţi fedeleş... Bănuielile lui 
dobindeau temei. Agăţă dirlogii de cioaca uşii şi scoase 
junghiul din teacă, tăind legăturile oamenilor, 
destupîndu-le gurile de căluşe. Amindoi erau leşinaţi şi 
păreau morţi. Se întoarse la ţuţuroiul streaşinii şi 
umplînd pumnii cu apă, îi stropi, trezindu.-i. 

— Ce este cu voi, oameni buni? 

Slăbiţi din pricina sîngelui pierdut şi înfricoşaţi, abia 
putură răspunde: 

— Ne-au călcat hoţii şi ne-au fărimat oasele cu patul 
puştilor... Fereşte-te că sînt mulţi şi te omoară!... 

lancu îi sprijini de subsuori, ajutindu-le să se ridice 
în capul oaselor. Află că era hangiul şi băiatul lui. 


Tilharii, oameni de adunătură, arnăuţi şi ţigani fugiţi 
din slujbele lor, turci răzleţiţi de oaste şi români 
nărăviţi în rele, erau în han, prididiţi de băutură şi 
dormind buştean. Duceau cu ei sarcini cu lucruri şi 
pungi cu bani, dobiîndite prin jaf... Cai nu aveau nepu- 
tind intra cu ei prin desişuri atunci cînd i-ar fi încolţit 
poterile. 

Pricepind cu ce i-ar fi putut împicioroga şi întări 
curajul, luă din desagii de pe cal boata cu rachiu, 
dîndu-le pe git cîte o înghiţitură ţeapănă. 

— Măi oamenilor... Aţi auzit voi de lancu Jianu?... Eu 
sînt ăla! 

Oamenii, ca împinşi de putere dumnezeiască, săriră 
în sus, legaţi la curaj şi plini de încredere. 

— Boierule, Dumnezeu te-a trimis; ai milă de noi şi 
nu ne lăsa de pagubă şi ruşine... De-am şti că dărimăm 
casa pe ei, dar să nu-i lăsăm vii! 

— De-asta să n-aveţi voi grijă!... Luaţi furcile din 
capul ieslei şi să mergem... Să staţi înapoia mea, la 
uşă, pînă vă chem eu... Şi să daţi cu latul furcii, numai 
la cap, ca să-i ameţiţi... 

Pe orbecăite, cei trei o luară spre han, urcînd 
scăricica din dosul lui. Intrară într-o mică sală, unde se 
deschidea ginlijciul pivniţii; hangiul lăsă oblonul jos, 
încet, după care o luară înainte. Trecură pe lingă 
celarul lăsat troacă, oprindu-se în faţa unei uşi. 

— Aci sînt, boierule... Auzi-i cum sforăiesc... 

— Treci înapoia mea şi să-mi luminezi din pervazul 
uşii.Să staţi cu furcile gata, ca să nu se strecoare 
vreunul şi sa fugă... 

lancu împinse uşa în lături, încet... Tilharii dormeau 
care cum apucaseră, avind în jurul lor oale de vin golite 
şi resturi demiîncare... Armele, pistoalele şi cuţitele le 
aveau la briie; cîteva puşti prost ţinute stau rezemate 


de un zid. Erau cu toţii paisprăzece tilhari; paisprezece 
namile cu feţe pămiîntii şi urite, îndobitocite de viaţă 
trăită în rele... 

Adună puştile şi le dădu înapoi băiatului; goli apoi 
briîiele de pistoale şi cuțite. Cînd vreunul din ei se 
trezea şi încerca să se ridice, pumnul lui lancu îi 
închidea gura, trîntindu-l din nou la odihnă. 

Terminînd cu stringerea armelor, ceru băiatului să-i 
aducă o funie ţeapănă, cu care să-i lege. 

— Te pricepi, mă, la treabă din asta?... 

— Îi leg, boierule, să nu-i mai dezlege nici cu iarba 
fiarelor!... 

—Haide, începe...Sculaţi,bă păcătoşilor,că a picat 
potera peste voi!... Ridică-te, balaure!... Sări în sus, 
lefegiu lacom şi fără credinţă!... Crapă-ţi ochii, rumîn 
lăptat de căţele!... Treziţi-vă, că v-a picat ploconul la 
drum şi vă aşteaptă cald!... 

Trecînd pe lîngă fiecare din ei, îi izbea cu botul 
cizmei, pe unde nimerea... Buimăciţi de somn, tilharii 
săreau în sus, ducînd mina la brîul golit de arme... 
Pumnul greu cădea des, ameţind pe cei ce cutezau să 
se împotrivească... în uşă, colții de furcă ai hangiului 
aşteptau ascuţiţi, tăind orice poftă de fugă... 

—Leagă-i, mă!... Lipiţi-vă de zid şi staţi potoliţi, pînă 
vă vine rîndul la fiecare.... 

Băiatul hangiului, bucuros şi îndemiînatic, începuse 
să-şi facă meşteşugul, înţepenind în funii trainice, 
trupurile tilharilor. Cînd veni rîndul unui albanez voinic 
şi fioros, se pomeni izbit puternic în piept şi trîntit pe 
duşumea... Şi tot în acelaşi timp se auzi o detunătură 
de pistol, care sîngeră capul tilharului, adormindu-i 
pentru totdeauna voinicia şi curajul... 

lancu îi măsură pe rînd, cu ochii crunţi. 


— Păi de-ăştia îmi sînteţi, tilharilor?... Aţi încăput pe 
mînapoterilor de năzuiţi să vă mai scăpaţi capul?... Sau 
seamăn eu a cîrc-sărdar fricos şi cocoşat, ca să credeţi 
că vă merg meremeturi de-alde-astea?... Vă spînzur pe 
toţi şi vă las hoiturile ciorilor şi fiarelor, dacă mai 
cutezaţi să vă împotriviţi! 

Venindu-şi în fire, băiatul îşi văzu de treaba, 
adunînd ocheţii funiei mai strîns, trîntindu-i ferecaţi la 
pămînt. 

Cînd lucrul fu terminat, lancu adună pungile cu bani, 
hotărînd asupra lucrurilor de jaf: 

—Să opriți ce este al vostru, iar restul să-l daţi 
nevoiaşilor din sat; ca să ştie şi ei că pe ulițele lor a 
trecut lancu Jianu, şi să pomenească de numele lui a 
bine... Luaţi-vă şi banii pe care vi i-a furat, ca să nu 
rămiîneţi de pagubă... Şi plata jafului de mîncare şi 
băutură, să vă mulţumiţi viaţa care v-o fărimatţi 
muncind, în mama pustiei şi în gura fiarelor şi a 
hoţilor... Restul banilor îşi au socoteala lor. 

La ziuă, pe poarta isprăvniciei din Cărbuneşti, unde 
forfota poteraşilor nu-şi mai afla margine, lancu intra 
pe jos, jeluindu-se cui avea timp să-l asculte, cu căciula 
ţinută înmîna: 

—M-au jefuit tilharii, oameni buni!... Mi-au luat 
bruma de parale pe care-i aveam pentru negoţ, şi 
calul, şi armele... Şi mi-au fărîmat oasele în bătaie, de 
abia mă mai ţin pe picioare... 

—In ce loc te-au călcat hoţii, mă? 

—La hanul de din vale de sat, boierule!... Trăsesem 
ca să nu mai stau în bătaia ploii şi a vijeliei şi să-mi 
hodinesc oasele şi calul!... M-au lăsat sărac şi beteag, 
boierule!... 

Ispravnicul ridică din umeri, neputincios. 


—Ce să-ţi fac, om al lui Dumnezeul!... Dacă i-am 
putea prinde, poate că ţi-am mai putea întoarce ceva 
din bani... Unde vrei să-i găsim? 

—La han, boierule!... Că erau beţi şi nu-şi mai ştiau 
de cap... Cred că o să scapete soarele peste ei 
dormind... 

Ispravnicul chemă căpitanul de poteră, povestindu-i 
cele auzite şi sfătuindu-se ce aveau de făcut... 
Isprăvind taifasul, hotărî: 

—Uite, mă, reped arnăuţii călări să vedem dacă 
avem norocul să-i prindem!... Poate să fii tu mai al lui 
Dumnezeu, că noi pătimim de-o vară întreagă şi nu 
putem pune minape ei!... 

lancu mulţumi plîngăreţ, plecînd pe poartă, îndoit 
de şale şi şchiopătind... în urma lui, arnăuţii călări şi 
înarmaţi ridicau stropii băltoacelor, gonind să pună 
mînape tilhari. 

La înapoierea lor, peste bucuria de a-i fi prins, legaţi 
gata, căpitanul poterii arăta semne de nemulţumire şi 
îngrijorare. 

—Ei ce te ţii plouat, căpitane? În loc să fii vesel că 
are să-ţi vină răsplată şi cinste de la pircălab, parcă tot 
mai multte posomorâăşti!... 

— Apoi de, ştiu şi eu!... Poate că are şi asta o 
socoteală!... 

— Care? Ţi-a scăpat vreunul din mînă? 

— Mai ştii!... i 

— Nu te mîhni degeaba!... Aştia erau toţi!... Unde o 
fi negustorul ăla cu paguba, să ne spună el ciţi erau!... 
Mă, căutaţi-l pe amăritul ăla de l-au călcat hoţii şi 
aduceţi-l încoace!... Vedeţi că trebuie să fie prin sat!... 

Căpitanul poterii se uită la ispravnic, zimbind acru. 

— Nu mai fărima oamenii pe drumuri, că n-are să-l 
găsească niciodată!... 


—Cum să nu-l găsească? Am găsit noi pe alţii, dar 
pe el!... 

— Cu ăsta o să fie mai greu, pentru că-l cheamă 
lancu Jianu. 

Auzind, ispravnicul simţi că i se ridică un nod în git 
şi că-i vine a leşin. 

—lancu?... Asta este minciună; dacă ar fi fost el, nu-l 
puteau jefui şi stilci în bătaie nişte hoţi de teapa 
ăstora!... 

—Păi nici nu s-a întîmplat aşa!... Află că pe toţi i-am 
găsit ferecaţi în funii, iar prada lor de bani zburată în 
desagii de pe calul lui lancul!... 

Ispravnicul îşi dădu căciula pe ceafă, fluierînd 
prelung a pagubă... 

—Aoleu, dar proşti mai sîntem, băiatule!... Am 
scăpat ploconul ăl mare din mînă!... Să nu se audă 
vorbă la pircălab, că ocna ne măniîncă!... 

La care căpitanul răspunse, oftînd: 

— Şi eu zic tot aşa; dar poate că a fost mai bine că 
l-am scăpat... Cu lancu Jianu nu ştii niciodată cum o să 
iasă lucrurile! 


În puterea nopţii, răzbit de umezeala şi frigul 
toamnei pe  sfirşite, lancu trecea apa Motrului, 
apropiind de Cloşani. Calul, neliniştit de zgomotul apei, 
sforăia pe nări, călcînd fricos peste pietrele presărate 
în albie... Cerul se spălase de nori, luminîindu-se în 
mulţimea stelelor mărite şi strălucitoare. Carul mare 
sta cu proţapul întors spre miazăzi, iar cloţa cu pui 
venise în dreptul unde se cuibărea la vremea 
prînzişorului. 

Cumpănind timpul de mers, lancu îşi dădu cu 
socoteala că înainte de răsăritul zorilor să fie ajuns la 
casa vătafului din Cloşani... Înfrigoşat, strîngea mai 


mult marginile abalei şi călciiele în coastele calului. 
Prin negurile care prindeau să se alunge, se simţea 
umezeala rece a brumei de toamnă pătrunziînd pînă la 
piele... Poteca, tăiată printre colţuri de piatră, îi îngre- 
una mersul, ca şi ramurile copacilor crescute fără 
socoteală. 

Cînd auzi lătrat de cîine, înţelese că era ajuns şi că 
va avea unde odihni calul şi-şi usca ţoalele. 

Casa lui Tudor, făcută din birne încheiate şi 
acoperită cu șiță, sta pitită în mijlocul unei livezi de 
pomi, bărăcată pe un piept de deal. lancu urcă poteca 
spre ea, oprind în dreptul stilpilor care-i sprijineau 
streaşina. Înăuntru, în firidă, ardea lumină, semn că 
vătaful se trezise din somn. Înainte de a da gură ca să 
iese careva să-i deschidă, tropotul copitelor scosese în 
pervazul uşii chipul lui Tudor. 

—Bine ai venit, frate lancule!... 

—Bine te-am găsit, frate Tudore!... 

—Descalecă şi dă calul să ţi-l ducă la coşare... Bă 
Nicolaie, dă-te jos din pod şi ia calul boierului şi pune-l 
cu botul la iesle!... Intră în casă, lancule, şi scoate-ţi 
rogojina la uscat, că te văd făcut ciuciulete!... 

lancu uitînd de osteneală, sări de pe cal, lăsîndu-l 
pe seama unui vişan de român, somnoros şi cu chica 
plină de pleava aşternutului. Dădu mina voiniceşte cu 
Tudor şi intră în odăiţa scundaca cu pereţi lipiţi cu ba- 
legă şi spoiţi proaspăt cu var. 

— Mai întîi să te supăr cu un git de rachiu... Ştiu că 
la osteneală este bun şi-ţi ia cu mîna durerile de şale şi 
fărimătura de oase... 

—Nu strica; dinspre partea asta am cam pătimit 
pedrum. Că pe unde îmi era aminte să hodinesc, numai 
de năcaz am dat... Şi ploaia, ca vrăjmaşul, s-a ţinut de 
capul meu... 


— Drum lung, lancule... 

— Nu este mai lung ca de la tine la Fălcoi; şi dacă n- 
ai pregetat tu să-l faci şi nu te-ai văitat de osteneală, 
de ce să rămîn eu mai prejos... 

Tudor ridică uşor stuful sprîincenelor, înseninîndu-se 
a voie bună. 

—Ei, bată-te norocul, lancule!... 

După ce-şi legară burţile şi curajul cu cite-o 
înghiţitura de rachiu, băut din boată, se aşezară pe 
marginea laviţei, năvădind la pînza vechiului lor taifas. 

—Frate Tudore, am venit să te întreb care-ţi mai 
este gindul şi dacă ai hotărit s-o alegi într-un fel... Că, 
după cum ştii bine, drumurile mele s-au luminat şi, 
slavă Domnului, pînă acum numai a bine aduc... 

Tudor rămase tăcut, cu ochii îndreptaţi spre o 
grindă a tavanului... lancu, cunoscîndu-i felul, continuă 
fără a mai aştepta răspunsul. 

—Nu înţeleg prieteşugul tău cu Sava şi Olimpii, şi nu 
cred ca ai jurat credinţă Eteriei, de care nu se leagă 
nici unul din păsurile neamului nostru... Vrăjmaş al 
fanarioţilor, prigonit de Caragea, care să fie rostul fră- 
tiei tale de arme cu aceşti oameni, care numai de 
pagubă ne-au fost, de pe urma cărora am pătimit mai 
rău ca după turci? Ai crezut că, odată liberată ţara lor 
de sub turci, se vor urni de aici, spre a se aşeza în 
pămîntul lor?... Te-au amăgit!... Nu ştiu dacă protecţia 
împăratului rusesc nu e tot o înşelătorie a palicarilor, 
pentru a înfierbiînta minţile oamenilor şi a-i trage de 
partea lor... Pînă acum, însă, nu s-a arătat nici un semn 
după care să înţelegem că lucrul poate fiadevărat!... Şi 
grecul, ca şi turcul sînt gunoaiele caselor noastre şi 
trebuiesc măturate... Poate că tu ştii altceva, pe care 
în pustietatea Fălcoiului eu nu l-am putut afla; cred 
însă că mintea ţi-a fost amăgită şi sufletul ţi-a stat 


aplecat greşit către o sămiînţă de oameni care nu 
merită nici mila şi nici îngăduiala noastră.Pentru 
dovedirea acestui adevăr am luat în spinare osteneala 
drumului, lăsîndu-mi treburile şi oamenii, înfruntînd 
primejdia poterilor puse pe urmele mele. Căci, fără 
supărare, prietenia ta cu Eteria aduce o vrăjmăşie 
faptelor mele... 

Auzind această presupunere, Tudor, icnind de pe 
laviţă, pironi ochii încruntaţi către lancu. 

—De ce mă asupreşti cu bănuiala, frate lancule?... 
Mă crezi atît de făţarnic, încît să ocolesc o vrăjmăşie, 
atit de slab că n-aş îndrăzni să retez duhul unui rău cu 
care nu mă pot împăca? Treburile stau însă altfel!... 
Grecii au şi ei nevoie de ajutor; şi de ce să-i bănuim 
înainte de a le vedea cinstea şi obrazul!... Îşi cer 
libertatea şi pămîntul; m-am legat să fiu alăturea de ei, 
pînă la izbîndă... Or, pămîntul lor este dincolo de mare, 
iar aşezarea aci vremelnică şi silită... Invingînd pe turci, 
vor pleca la vetrele lor, lăsîndu-ne pămîntul slobod... 
Izbînda lor va fi şi a noastră, înţelegind turcii că a 
trecut vremea robiilor şi că ni se cuvine şi nouă 
libertatea, la care au drept toate spiţele de oameni... 

lancu clătină din cap neîncrezător şi mîhnit. 

—Frate Tudore, văd că mi-a fost drumul fără folos: 
mă înapoiez cu vechile mele credinţi, din care nu vorba 
meşteşugită a omului, ci fapta cea văzută mă poate 
scoate... Eu nu mă las amăgit de dulceaţa şi minciuna 
cu care îşi îmbracă ei şiretenia... Peste cugetul nostru, 
atit de deosebit, va veni judecata vremurilor; şi atunci 
se va vedea care din noi doi a avut dreptate!... Pagubă 
însă de bietul popor, care aşteptind să miîntuim pe 
străini, rămîne să se istovească, depărtat de sprijinul 
ălor pe care punea temei. 


Plin de amărăciune,lancu se ridică de pe laviţă, 
măsurîndlungul odăii, cu tălpile ca pe jăragai. 

—Lucrurile trebuiesc pornite cu socoteală, frate 
lancule!... 

— Socoteala este una: cea pe care o răfuiesc eu 
acuma... 

— Cu timpul, vei vedea că nici cu a mea n-am să 
ramin de ruşine... 

—Să-ţi ajute Dumnezeu... A mea însă este ţinută din 
scurt şi încheiată la timp... 

— Frate lancule, cred ca ai sa mii az-noapte la 
mine... Odihneşte-te şi, după ce ţi-oi drege oasele, o să 
stăm de vorbă mai pe-ndelete... Şi pînă la urmă să 
facem să fim înţeleşi, aşa cum în cugetul meu am vroit 
totdeauna... 

lancu se opri locului, privindu-l îmbunat. 

—Frate Tudore, nu mi-am pierdut mintea ca să 
pornesc gînd de vrăjmăşie împotrivă-ţi... Pătimesc însă 
în strînsoarea răului pe care-l întîmpin pretutindenea, 
şi nu ştiu cum să răzbesc să pot fi de ajutor ălor 
nevoiţi... Nu se mai poate aştepta: drumul tău este 
zăbavnic şi prea pe înconjur... Dacă făgăduielile 
greceşti vor fi curate, îmi voi lua în suflet păcatul bănu- 
ielilor cu care i-am osîndit... 

Nemulțumirea lui lancu zgiriia sufletul vătafului; 
hotărît sa-l împace, îl apucă de umeri prieteneşte, 
silindu-l să se aşeze pe laviţă. 

—Ehe, frate lancule, văd că nu este chip să-ţi dea în 
de-a bună... Te-au oţărit rău oşiştiile de oameni şi mi- 
au scurtat cinstea faţă de tine... Ţi-or fi spus ei că m- 
am dat cu Eteria; dar dacă-ţi este a supărare şi nu vrei 
să stai mai mult la mine, atunci am să te desluşesc pe 
de-a-ntregul... Mă crezi atît de îmbrobodit, încît să nu fi 
văzut toate cite le tragem de pe urma stăpinirii 


străine?... Am uitat, crezi, junghiul lui Caragea care m- 
a ţinut departe de casă şi după care era să-mi pierd 
viaţa?... Minciuna asidosii şi întreirea dăjdiilor; lăcomia 
slujbaşilor pentru adunarea huzmeturilor şi pricopsirea 
lor; necinstea cu care spurcă obrazele pămintenilor; 
dezmăţul vieţii de la curtea domnească, în ciuda 
pacostelor care s-au lipit de pămîntul ţării?... Şi crezi că 
m-am  înţepenit locului, mi-am pus braţele cruciş, 
mulţumindu-mă să fluier a neputinţă şi pagubă?... 

— Asta este ceea ce vroiam să ştiu... 

—De la Poala muntelui, pînă sus la Novaci şi 
Tismana, pandurii mei cu care am ţinut piept turcilor 
şase ani de zile, colindă şi leagă cete de voinici, gata 
să lupte alăturea de mine... Aşteptăm numai ceasul 
prielnic al începutului... Şi care, spre deznădejdea mea, 
întîrzie... Pînă atunci, însă, tot ce ai început tueste 
binevenit şi sfinţit... Omenirea se mişcă mai viu, 
simțind că vremea miîntuirii este aproape... De cum am 
auzit că ai pornit răzmeriţa, m-am bucurat din inimă, 
ştiind că lucrul, înnădindu-se, are să-mi uşureze mult 
munca mea... N-are să întirzie prea mult pînă cînd am 
să-ţi dau veste că nemulţumirea a scos cap şi prin 
părţile Gorjului şi că puhoiul a pornit de vale, spre a se 
împreuna cu cel din şesurile Romanaţului. Asta mi-este 
gîndul, frate lancule, pe care zoresc să-l văd împlinit!... 

lancu se ridică de pe laviţă, înseninat şi mulţumit. 

—Frate Tudore, vorbele tale mi-au făcut mai uşoară 
calea de întors... Mă bucur că nu mi-au fost înşelate cu 
nimic nădejdiile... 

Amîndoi îşi petrecură timpul vorbind pînă sub 
scăpătat, în livada vătafului, trîntiţi pe aşternutul de 
frunze ruginite de brumă. Cînd soarele ajunse sub 
geana dealurilor, lancu se ridică, gata de plecare. 


—S-auzim de bine, frate lancule!... Să-ţi dea 
Dumnezeu noroc şi izbîndă!... Şi să nu fie pe voia 
vrăjmaşilor, pe care de-a valma îi avem... 

Şetrarul  încălecă,  scoborind la pas poteca 
însemnată peste  bulgării de piatră cotropiţi de 
muşchi... După ce trecu înapoi Motrul şi ajunse în dru- 
mul de poştă, slobozi friul, îndemnînd calul cu un chiuit 
care arcuia dincolo de crestele codrului, pînă către 
locul de vatră al vulturului din Cloşani. 


În marginea Jiului, într-un loc unde pădurea 
Bucovăţului se rărea, însemniînd o branişte acoperită 
cu iarbă, un cioban căptușit în cojoc miţos sta trîntit la 
rădăcina unui ciot cu faţa către miazănoapte, cîntînd 
lunatic apelor care curgeau domoale: 


Ciobănaş plecat la vale, 
Cinţi cu fluierul a jale, 
C-au pornit iar ploile, 
Risipindu-ți oile... 


Auzind zgomotul de copite, ciobanul sări în sus, 
ducînd mîna către briul în care, în loc de fluier, avea 
pistoale şi junghi. 

—Mai domol, Duduveică!... Aşa este cînd o iei ca 
după oi, pe valea Oltețului; ţi se năzare a spaimă din te 
miri ce!... 

—Să trăieşti, boier lancule!... Ai dreptate, mă 
luasem cu gîndul şi-mi uitasem de mine... Dar pentru 
asta nu rămîneam de ruşine cu slujba... 

—Ce a mai fost pe la voi?... 

—Bine. Prin marginea Bucovăţului au biîntuit arnăuţi 
de-ai agiei şi au înnoptat în două rînduri la curtea 
mănăstirii... Oamenii noştri nu i-au slăbit din ochi şi ne- 


au adus veste că nu li se-ndemină să urce pe Jii în 
sus... leri au pus şeile pe cai şi au luat-o de din jos, 
spre Livezile... 

—Duţă s-a întors? 

—Da... Hodineşte şi el, că era frînt de şale. 

—Mi-a adus vreun răspuns de undeva? 

—Doua; le are în chimir... 

— Vreun năcaz n-a păţit la drum? 

—De-ăla mai mărunţel... Dar a scăpat, slavă 
Domnului teafăr... Numai c-a risipit din plumbi, ca să 
reteze drumul pricinaşilor!... 

—Acuma unde sînteţi traşi? 

—Mai la deal, spre Leamna... 

Calul mergea la pas, pe poteca din marginea apei; 
prin mărginile pădurii, lăsată pînă în mal, se presărau 
silişti mărunte, însemniînd locuri pe unde şezuseră, 
fugiţi de frica ciumii boiernaşii şi negustorii Craiovei. 
Bordeiele de adăpost, ridicate fără îndeminare şi pripit, 
stau scufundate în gropi, prăbuşite de greutatea 
brazdelor de pe acoperişuri. Stoluri de ciori se ridicau 
în văzduh, cîrîind a iarnă. 

Cînd ajunseră în marginea satului, cotiră spre deal, 
urcînd pe drumul brăzdat de apele ploilor şi aşternut 
cu pămînt lutos. Ramurile de alun, sărace de frunză, se 
încrucişau dese, crescute otova printre trunchii de 
stejar, îngreunîndu-le mersul. Duduveică trecu înainte, 
ferindu-le cu miinile şi descurcînd drumul. lancu, grăbit 
să ajungă în tabăra cetaşilor, înfrunta plesniturile 
smicelelor, scăpînd des cîte o sudalmă fără folos... În 
capul dealului dădu de ai lui, prinşi de treburi, cu care 
să le mai treacă timpul. Stînguleasa icni de la rădăcina 
unui copac, prinzind calul de dirlogi şi ducîndu-l la 
iarbă, alăturea cu ceilalţi. 


Auzind glasul lui lancu, Duţă îşi trase cerga de pe 
ochi, venind să-şi dea socoteala drumului. Scotocindu- 
se prin chimir, scoase două scrisori, pe care le întinse 
lui lancu, lămurind: 

— De la Găleşeasca şi de la boier Gligoraşcu... 

— Bravo, Duţă. Dar din gură nu ţi-au spus nimic? 

—Ba mi-au spus şi din gură; dar tot ferit şi pe fuga, 
ca să nu-i simtă careva din iscoadele agiei sau ale 
curţii domneşti... Că acolo stau cu presura în colivie şi 
tot cu inima ticăind... Urită viaţă, n-am ce zice... Eu, 
unul, n-aş putea răbda să stau în pripon şi să pătimesc, 
trăind ca neoamenii, după tipic... Cînd ţi-este de 
jupîniţa, s-o bată vintul şi te miri în ce i se mai ţine 
sufletul... Boierul Gligoraşcu, ca rumînul, de... Se mai ia 
cu ciubucul şi cu plosca, fie-mi iertată necuviinţa, ca 
după obiceiul neamului... Sau încalecă bidiviii domneşti 
şi o răzneşte pe la margini, ca să-şi amintească de 
Svorsca... 

Nerăbdător, lancu îi scurtă pofta de vorbă lungă şi 
de clacă. 

—Nu te mai deşira în poveşti şi spune-mi vorba de 
mi-a trimis văru-meu sau jupiîniţă. Şi pe urmă om avea 
vreme şi de poveşti... 

— Ai dreptate... Dumnealui, boier Gligoraşcu, mi-a 
spus că ţi-au pus preţ capului şi că domnia a repezit 
alte cete de arnăuţi cu sărdari şi căpitani de poteră, ca 
să te prindă şi să te înfăţişeze divanului, viu sau mort... 
În capul lor au pus pe cîrc-sărdarul lamandy, care a 
făgăduit să te dea gata pe curind, avind să se 
răcorească pentru socoteala aia veche, pentru care i-ai 
rămas dator... Zice că este oţărit şi pornit nevoie 
mare!... Dumnealui, boier Gligoraşcu, iiţi dă sfatul 
frăţesc să-ţi fereşti pielea şi să nu faci pe voia 


vrăjmaşului... Crede că n-ar fi rău să te tragi spre 
munte, la vreun adăpost sigur de iarna... 

lancu îşi dădu căciula pe ceafă, căutînd spre 
vîrfurile golaşe ale copacilor. 

—Asta o s-o judecăm noi mai pe-ndelete şi o să 
vedem ce este de făcut... 

—Dumneaei, jupiîniţă Sultana, îţi trimite multă 
sănătate şi gînduri numai de bine... Şi te roagă să crezi 
îndreptatea şi puterea lui Dumnezeu, care n-o să 
întîrzie să-ţi dea semne. 

Auzind, lancu apucă umerii lui Duţă, zguduindu-l 
puternic. 

—Asta a fost vorba jupiîniţei, Duţă? 

—Asta, boierule... Şi cînd mi-a spus-o, se îmbujorase 
la faţă şi-i străluceau ochii, de parcă îşi înzecise 
sufletul şi curajul... Şi-şi ţinea mîna pe inimă, căutînd 
să pună zăpor bătăilor, uitîindu-se către icoana Maicii 
Precista... Ce să-ţi spun, boierule! Cît sînt eu de rătan 
şi de cruce-ntreagă de rumîn, dar sta să mă 
podidească lacrimile, uitîndu-mă la trupul ăla de tres- 
tie, care ducea atita curaj... 

—Aşa este, mă?... 

—Aşa este! 

—Ei,atunci să ştiţi cu toţii că iernaticul n-o să-l 
facem prin găurile muntelui, ci prin părţile noastre, pe 
pămîntul Romanaţului... Să stăm tot alăturea şi la- 
ndemiîna oamenilor, aşa cum ne-a fost gîndul de la 
început... O să trecem Jiul înapoi, spre bordeiele 
noastre, şi după ce ne-om risipi prin sate şi om împărţi 
banii ce-i avem oamenilor nevoiaşi, să căutăm şi noi un 
loc unde să putem ierna. Din cînd în cînd, dacă nevoia 
o cere, mai picăm la cite-o uşă ciocoiască, aşa ca să ne 
împăcăm năravul şi lipsurile de le-om mai avea... 

—Aşa să facem... 


—În pămîntul Romanaţului ne putem feri mai bine; îi 
cunoaştem şi negurile şi luminişurile, pe-ăi buni şi pe-ăi 
răi. 

—Bine ai judecat... 

—Ne mai putem bucura din cînd în cînd să ne 
vedem casele şi pe-ăi de ne-or aştepta. 

—La primăvară trag nădejde să avem mai mult spor 
şi să auzim coborînd şi de prin partea muntelui zvon de 
răzmiriţă... 

—Ar fi bine să se întimple aşa!... 

—De ce te îndoieşti, Ţiplă?... Arunci o piatră într-o 
gură de ocnă părăsită şi tot ţi se întoarce hăuitul 
afundului!... Tu nu simţi că în jurul nostru se adună 
sufletul înmulţit al ălor pentru care ostenim şi ne 
fărimăm?... Şi nu înţălegi că de basmele şi cîntecele lor 
se leagă dragostea cu care sînt întîmpinate faptele 
noastre?... 

—Aşa o fi... Mintea noastră însă nu pricepe pe de-a 
rîndul... 

—Cînd s-o împrimăvăra şi o porni iar volbura apelor, 
o să ne găsim înmulţiţi cu cetele ălor de la munte, pe 
la care mi-am abătut acuma drumurile, cu oamenii 
satelor de pe tot cuprinsul ţării... 

—De le-ar da Dumnezeu gîndul ăl bun! 

lancu se trase apoi deoparte, spre a citi scrisorile pe 
care le băgase în sîn, spre a nu cădea, faţă de cetaşi, 
sub bănuiala vreunei îngenuncheri sau slăbiciuni 
muiereşti, prin zorul de a şti ce-i scrisese jupiîniţa... 


De olac spre 
Bucuresti 


„Drumu' împărătesc 
ȘI calul boieresc...” 


Căutind spre cerul învineţit de toamnă, Duţă văzu 
că a trecut de miezul nopţii... Stelele clipeau mărite, iar 
carul mare scobora dejugat, spărgind cu vîrful 
proţapului geana dinspre miazăzi. Zaharia trecea de 
strajă, stînd pe un buştean, privind spre scînteiele care 
zburdau în văzduh, ţişnite din focul de vreascuri... 
Învelit în cojocul întors pe dos şi ţinînd cu amîndouă 
mîinile ţeava puştii, asculta murmurul Jiului, zgomotul 
pădurii peste care cădea spic de chiciură, gata să-şi 
trezească cetaşii la cel mai mic semn de primejdie... 

Duţă trase calul în dreptul focului, cercetindu-i din 
nou potcoavele, strîngîndu-i chinga. Agăţă la oblinc o 
pereche de desagi cu merinde, îşi pipăi pungile cu 
plumbi din sîn şi pistoalele din brîu. După care, 
îndesîndu-şi căciula pe urechi, sări în şa, scoborînd 
către malul Jiului... 

—Să nu vii cu cojocul hărtănit de careva, frate 
Duţă!... 

—Atita năcaz să ai tu în viaţă!... Vezi mai bine să nu 
moţăi şi să cazi cu nasul peste jeregai!... 

—Multă sănătate cîrc-sărdarului lamandy! Poate că 
dai ochi cu el prin Bucureşti, şi te pofteşte la refenea... 


Drumul lui Duţă, trecînd prin Craiova, se încărca 
chiar de la început de primejdii. Spre a le putea feri, 
împinse calul la trap, vroind să ajungă în viile de 
dincolo de oraş, înainte de a se lumina de ziuă. Săltînd 
în scări, cu căciula trasă spre nas, străbătu ulițele 
adormite, ocolind podul negustorilor, pe care ar fi putut 
întîlni vreo caraulă, ieşind pe la mănăstirea Pos- 
telnicului Firu, afară din oraş. 

Cînd se văzu ajuns la piciorul dealului cu vii, o 
întinse liniştit la drum socotind că are de făcut mai 
bine de zece poşie... 

Îşi înalţă căciula pe cap şi începu să fluiere un cîntec 
de pe malul Oltețului... judecat după înseninarea feţei, 
părea că împărăţeşte drumul şi codrul, că orice 
primejdie omenească este pulbere aşternută sub 
copitele calului... Din cînd în cînd, spre a goni uritul 
singurătăţii, înviora văzduhul cu cîte un chiuit 
haiducesc, sau da gură puilor de vulpe şi iepurilor care- 
i tăiau calea. 

Cînd soarele apunea, reveneala şi mirosul de salcie 
ruginită îi vesti că se apropie de zăvoaiele Oltului. 
Odihni puţin, întins pe aşternutul de frunze, cu dirlogii 
lungiţi şi petrecuţi pe după mînă, după care trecu apa 
pe pămîntul muntenesc. Noaptea îl prinse în marginea 
Plopilor-Slăveşti, în viile rămase paragină ale boierului 
Amza Jianu, vărul lui lancu. Cula, altădată îngrijită şi 
plină de viaţă, înnegrea, singuratică şi pustie, pe 
pieptul de deal de deasupra Oltului mic, cu şindrilă 
răvăşită şi ştirbă. Din acoperişul ei beteag se ridicau 
ţipete de cucuvaie... Înglodat în năcazuri şi scîrbit, 
boierul Amza o lăsase în plata Domnului, mulţumindu- 
se cu ce-i aducea plocon, pe răboaje măsluite, un 
logofăt pus anume... 


Întinzînd-o pe drumul codrului Vlăsiei, i se lumină în 
Drăgăneşti de Vlaşca, în jurul căruia se descuţcau 
tarlale de porumb şi locuri de vie. Ochi o cramă, pusă 
pe tălpi de salcîm, unde după toate semnele nu putea 
fi ţipenie de om; şi se îndreptă spre ea, gospodărindu- 
se printre butucii prididiţi de ierburi, îmbătriîniţi şi 
noduroşi... Desfăcu funia din jurul gitului calului, 
priponindu-i capătul de un ciot... Avea de odihnit pînă 
către scară şi, după socoteala lui, nu putea fi tulburat 
de careva... 

Nu se oprise să odihnească într-un tîrg, ştiind să pe 
la hanurile de gazdă se cuibăreau tot felul de hoţi; de 
altfel şi hoţii ca şi oamenii agiei tot ale gînduri le aveau 
cu drumeţii... Căci dacă întîmplarea l-ar fi dat pe mîna 
vreunui agă sau căpitan de poteră rînduit să-l apere, 
jupuialaera mai sigură şi pînă la os... Dormind 
iepureşte, urechile îi prindeau zgomotul păscutului, 
foşnetul de frunze şi joarde, fişiitul şoarecilor de cîmp 
care rodeau resturile uscate de ciorchini... 

Către scară o porni din nou; zorile dimineţii 
desprinzîn-du-se din cerul cenuşiu şi scoborit îl aduse 
în marginea Bucureştilor, la capătul Podului Calicilor. 

Bucuros de tot ce putuse izbîndi, îşi făcu cruce 
descurcată, mulţumind în gînd sfintului Spiridon că-l 
mîntuise de primejdia vreunui năcaz hoţesc... Trase în 
dreptul unei cişmele, unde luptînd cu mocirla şi gloata 
cărăuşilor poposiţi peste noapte în jurul ei ajunse la 
jgheab, adăpîndu-şi calul... Apoi se aciuă lîngă focul 
unor călători de prin părţile Argeşului, înapoiaţi cu 
carele goale de la schela Olteniţei, unde fuseseră în 
podvezi. Simţea nevoia să-şi dezmorţească picioarele 
rebegite în scări şi să mai asculte vorbă omenească. 

Carele, adunate în cerc, cu proţapele înăuntru, 
făceau adăpost vitelor, care se zburliseră de vremea 


rea... Călătorii îşi aveau ceaunul de mămăligă pus pe 
crăcan de corn şi se chiverniseau pentru mîncare. In 
găvane scobite în lemn de plută, grămădeau ceapa 
tăiată cu cosorul, amestecată cu poşirică trasă de la 
gura vranei... 

Robind la viile egumenului Damaschin, din Gura Văii 
şi din Coasta Cîmpului, abia se puteau ajunge şi ei de 
borhotul şi scursorile de drojdie prinse în preţ de jaf, cu 
care închipuiau o mîncare de drumeţ nevoiaş, ce nu 
lega la burtă. 

Viile, altădată Brincoveneşti, presărate cu foişoare 
frumoase, întreţinute prin grija cea nehodinită a agăi 
Radu Golescu, căzuse în stăpînirea prădalnică a 
străinilor, care nu cunoşteau mila sau creştinătatea... 

Văzind că este între oameni necăjiţi şi de credinţă, 
Duţă îşi legă calul de şuşletele unui car, plătind cinstit 
mîna de fin pe care i-o aruncă dinainte... Se 
împrieteniră curînd, apucînd-o pe calea taifasului, dînd 
răgaz vitelor să rumege nutreţul şi să-şi odihnească 
picioarele. Cum nu ştia seama Bucureştiului, Duţă se 
bucură de tovărăşia cărăuşilor, al căror drum ducea pe 
Podul Calicilor, pe unde îşi avea şi el treaba. 

Auzi din gura lor de viaţa silnică a oamenilor din 
partea locului, încărcată de robie şi nedreptate, de 
toată osînda sărăciei şi a jafului nemilos... Birurile, 
căzute la timp nepotrivit, îi lăsase fără bucate de hrană 
şi le rărise vitele din bătătură; iar cele rămase se 
hăcuiau pe drumul podvezilor, scoborind la schela 
Dunării tot bunul de hrană adunat cu sila şi pe nimic de 
capantiii şi de scăunaşii străini. 

Aceeaşi viaţă ca prin părţile Romanaţului, ca de 
pretutindenea... 

Sfioşi, oamenii vorbeau de răzmiriţa lui lancu Jianu, 
care le răcorea zăduful căşunat de stăpiînire... 


Cînd soarele ajunse în creştetul cerului, înjugară 
boii, luînd-o la drum către casă. Duţă porni şi el pe jos, 
ţinîndu-se alăturea de unul dintre cărăuşi, flăcău mai 
dezgheţat şi umblat prin lume... 

Podul Calicilor era aşternut cu podine groase, prinse 
în urşi toate din lemn tăiat din codrii Vlăsiei, pe 
alocurea putrezite cu gropi mocirloase sau umplute cu 
gunoaie care dau de pagubă sănătatea omenirii şi 
picioarele vitelor. Epitropia, în grija căreia era dată 
îngrijirea podului, nu se trecea cu firea, văzînd starea 
rea în care se găsea. 

Deşi purta un nume de ocară, cuprindea mulţimea 
de case de-ale boierilor de frunte ai ţării, ca armaşul 
Manu, stolnicul  Orneanu,  Bălteanul, Costache 
Creţulescu, paharnicul lancu Arion, clucerul Urlăţeanu, 
vistierul Nicolae Lahovari, Argentoianu, Fărcăşanul, 
Fălcoianu şi alţii, de aceeaşi stare... 

Trecură prin dreptul mănăstirii Bărbătescu, ridicată 
de boierii  Bărbăteşti din mahalaua  Scorţarului, 
încreştinîndu-se mai mult, văzind-o pe dumneaei, 
Manda Şelăreasa, bircată pe schele şi priveghind 
singură reparația zidurilor, făcută din cugetul ei creştin 
şi pe a sa cheltuială. 

Flăcăul cu care legase prietenie îi desluşi că lucru 
de văzut era podul Deilicului, pe unde-şi făceau 
intrarea în Bucureşti domnii şi alaiurile lor, clăcarii 
împărăteşti, capigiii şi paşalele... Că pentru curăţenia şi 
buna lui îngrijire se slobozeau des pitace, prin care se 
hotărau podini de schimb şi oameni de ajutor, spre a 
nu se da de năcaz cinstitele feţe ale oaspeţilor... 

Ajuns în dreptul caselor Fărcăşanului, tovarăşul de 
drum îi arătă cu miînaspre sacnasia în care-şi luau 
cafeaua doi boieri tineri, cu bărbi tăiate după cuviinţă, 
între care Duţă recunoscu pe unul a fi boierul 


Gligoraşcu. Se despărţi de flăcău, mulţumindu-i de 
ajutor şi urîndu-i cale bună... Dădu apoi gură unui ţigan 
care robotea adunînd nişte haraci uitaţi prin grădina 
boierească, spunîndu-i că vrea să stea faţă cu boierul 
de peste Olt, ca să-i dea cărţi şi veşti de la neamuri... 

Gligoraşcu, văzînd chipul de vişan zburlit al 
călătorului, îşi dădu numaidecit seama că trebuie să fie 
vreun voinic de-a lui văru-său lancu, şi se grăbi să 
sloboadă porunca să-l aduca înăuntru. 

Duţă se îndreptă spre grajdul din fundul curţii, 
legîndu-şi calul la iesle. Apoi se întoarse în dreptul 
balconului, scoţăndu-şi căciula din cap: 

— Vă sărut mîna, boier Gligoraşcu... M-au fost minat 
neamurile dumneavoastră, să fac olac şi vă vă aduc 
cărţi şi veşti; şi cum slavă Domnului, am putut ajunge 
zdravăn, v-aş ruga sămă primiţi, ca să vi le pot da. 

Gligoraşcu se uită la el, se uită şi peste uliţă, să 
vadă dacă cumva bintuiesc ceva ogari de-ai agiei, care 
să fi mirosit urmă de sălbăticiune. 

—Intră, mă, înăuntru şi nu mai răcni aşa, că trezeşti 
boierii şi jupîniţele din somn... 

Duţă urcă scările strimte, făcute din bucăţi de stejar 
gros, ajungînd într-o sală scundă, căptușită mai toată 
cu piei de urşi de lupi. Şi aci, ca şi la Fălcoi, la boierul 
lancu, stau spînzurate tot felul de puşti, de iatagane şi 
de pistoale, icoane îmbrăcate în aur şi ploşti 
pîntecoase, vopsite nepriceput. 

Boierul Gligoraşcu apăru numaidecit, cu faţa uşor 
tulburată. 

—Cum îţi zice ţie? 

— Ceauş Duţă, boierule... 

—Şi cine te-a trimis? 

—Boierul lancu Jianu, vărul dumneavoastră. 

—Adu cărţile încoace... 


Duţă răsuci şerparul pe faţă, scoţind cele două 
scrisori. 

—Una este pentru jupiîniţă de la Coțofeni, şi vă rog 
săfaceţi mijloc ca s-o poată primi... 

—Bine; spune-mi ce face vărul lancu? 

—Numai de-ăle bune, boierule! Dinspre partea 
sănătăţii, este ca trunchiul... L-am lăsat pe drum către 
Craiova, unde se ducea să se înfăţişeze măriei sale 
banul Dumitrache, ca să-şi spele obrazul de ocara vor- 
belor de i-au ieşit... 

Auzind de aşa îndrăzneală, Gligoraşcu tresări 
înspăimîntat: 

—Se vede că i s-a făcut de ştreang!... 

Rupse nervos învelitoarea scrisorii, citind-o în 
lumina care cădea pilnie prin una din ocniţe. 

—Bine, Duţă, ţi-ai făcut slujba cinstit; are să te ducă 
un vătaf de-al gazdei să hodineşti, iar mai îndeseară te 
chem la mine, ca să-mi povesteşti despre vărul lancu. 
Scrisoarea jupiîniţei am s-o duc eu, şi vom vedea ce 
răspuns are să-ţi dea... Fereşte-te să ieşi din tîrg, ca să 
nu dai de vreun năcaz... Oamenilor din curte să le spui 
că eşti de la moşia mea, din Svorsca... Bagă mai afund 
pistoalele ălea, să nu te dai de gol... Că pe aici, ca şi pe 
la voi, tărăşenia cu văru-meu a pus oamenii pe 
jeregai... 

Dat pe seama unui logofăt de-al Fărcăşanului, Duţă 
fu dus într-o odaie din fundul curţii, îmbucătărit şi 
aşezat la odihnă. 

Înainte de a intra pe uşa adăpostului, privirea lui 
jucăuşă şi ageră ochi o spărtură a zidului de piatră, cu 
care era împrejmuită curtea, prin care ar fi putut da 
dosul, în cazul că era simţit de neferii sau beşliii agiei... 
Trebuind să se odihnească se trînti pe pat, îmbrăcat, 
după deprinderea din codru, după ce mai întîi trase 


cioaca uşii şi-şi cercetă pistoalele. Pentru el cinstea 
oamenilor era lucru greu de crezut, iar primejdia putea 
răsări de unde nici nu gîndeai. 

După atîta drum călcat cîineşte, trupul fărîmat căzu 
ca buşteanul, dormind nepomenit... Tirziu, cînd auzi 
bătăi în uşă sări drept în picioare, dezmeticindu-se cu 
greu... în odaie, întunericul nopţii se lăsase des... Prin 
ochiul ferestrei cădea lumina roşiatică a unui fanar... 

—Care eşti acolo, mă? 

—Eu, Stancu logofătu... Deschide, frate, şi haidea 
sus la boier!... Te-ai ferecat de parcă ar fi să te calce 
haiducii lui lancu Jianu!... 

Duţă apucă pistolul într-o mînă şi trase zăvorul. 

—Cum te-ai hodinit, frate-meu? 

—Slavă Domnului, bine... Să aruncăm calului ceva 
dinainte şi paie pentru aşternut... 

—De-ar putea dovedi ce i-am dat!... Dinspre partea 
aşternutului, i-am grămădit pînă la piept... 

Podul Calicilor rămăsese pustiu şi cufundat în 
beznă; din cînd în cînd, caraulele rînduite pentru pază 
îşi alungau spaima, dînd gură hoţilor închipuiţi: „Te 
văd, te văd!” Un grup de arnăuţi călări, lovind podinele 
podului, îşi tăceau rondul de noapte, îndreptindu-se 
spre cîrciumile de margine, unde, de obicei, sc aciuiau 
hoţii şi mişeii oraşului... Razele lunii, furişîindu-se prin 
cutele de nori, băteau peste turlele bisericilor, peste 
morile  încremenite în albia cu apă înceată a 
Dimboviţei... Mănăstirile Sfintei Troiţe şi Mihai Vodă 
dominau, aşezate pe dealuri, închise cu ziduri groase 
de piatră, cu clopotniţe ce păreau că sprijină greutatea 
bolţii cereşti... 

In curtea Fărcăşanului ardeau focuri potolite, în jurul 
cărora odihneau cărâuşii veniţi cu buţiile cu vin şi 
bucatele adunate de pe locurile boiereşti... Picaţi pe 


sub seară, dormeau greu, înveliţi în şube miţoase, 
alăturea de ciinii aduşi sub padina carelor... 

Intrînd în iatacul boieresc, Duţă găsi pe Gligoraşcu 
şi Farcaşanu aşezaţi la o masă, sub lumina unui 
policandru cu lumînare de ceară galbenă. 

— Stai cum îţi vine mai bine, Duţă... 

— In picioare, boierule, aşa cum mi se cade!... 

— Povesteşte-ne tot ce aţi petrecut de cînd cu 
tărăşenia cu darul de la Fălcoi... Care v-au fost 
umblările şi faptele?... Şi cum arată vărul lancu, după 
toate întîmplările petrecute?... 

Duţă tuşi scurt, povestind, pe grai oltenesc şi 
descurcat, toate ce le ştia... Boierii, aşezaţi pe sofale, 
ascultau tăcuţi, pufăind din ciubuce sau sorbind dm 
cănile cu vin... se parea ca pe măsură ce se înmulţeşte 
povestea, feţele lor se linişteau şi se luminau mai 
mult... Ajungînd către sfîrşit, boierii schimbau tot mai 
des priviri de îmbucurare şi voie bună... Duţă le spunea 
rinduit, cu dichis... Nu scăpa nici un ceas din timpul 
petrecut în răzmiriţă, nici o şchioapă de drum umblat... 

—Dar de omorurile fără socoteală ale femeilor şi 
copiilor, de focul pe care l-aţi dat satelor pe de-a rindul 
Oltului, de petrecerile voastre şi risipa aurului jefuit nu 
ne spui nimic, voinicule?... 

Duţă se uita spre Gligoraşcu, cu o nestăpiînită 
încruntare a sprîncenelor. 

—Boier Gligoraşcu, este păcat să ne ruşinezi cu 
astfel de bănuială!... Că doar nu ne-ăţi socoti păgini 
sau hoţi de drumul mare!... Păi asta să ne fi fost 
cinstea şi omenia noastră?... 

—Nu te supăra, Duţă, dar spun şi cu aşa, cum aud la 
ună lume!... 

-—Proastă şi mişelească vorbă v-au plimbat pe la 
ureche, boierule!... 


Gligoraşcu se ridică de pe sofa, venind către Duţă. 

—Osteneala drumului tău ne-a fost de mare lipsă şi 
folos; ştiu, încaltea, care este adevărul şi ce trebuie să 
credem... Acum du-te de-ţi mai drege oasele şi miine 
vom vedea ce mai este de făcut... Scrisoarea jupiniţei 
i-a ajuns în mînă; poate c-o să stai de vorbă cu ea, într- 
un loc pe care am să-l hotărăsc cum o fi mai bine... 


A doua zi, în port schimbat şi întovărăşit de un om 
boieresc, Duţă avea să se ducă la biserica Mihai Vodă, 
unde la vremea liturghiei să întilnească jupîniţa... O 
porniră de cu vreme cu gind să dea o raită Bucu- 
reştiului, spre a-i fi de folos şederea lui în oraş. Aşa 
fiind, o luară spre podul Tirgul de afară, în care se 
scurgea mulţime de care venite cu fin şi cu lemne, 
pentru nevoile orăşenilor. Lume de toată mina 
trepăduia pe  podinile  dezgirdinate, sau colinda 
tarabele negustorilor şi mai cu deosebire cîrciumile... 
Ţăranii mai înstăriți, în abale albe cu găitane, robi 
boiereşti, boiernaşi de ţară cu bărbi lăsate fricos, 
otcupcii cu ochii ca de uliu, şi mai rar cîte un boier 
halca, răsturnat în butcă. In faţa prăvăliilor sau sub şa- 
dru de scînduri, laviţele ilicarilor, astaragiilor, cavafilor 
şi bogasierilor din loc în loc, cîte o tarabă de zaraf în 
care se schimbau, la cîntar, galbenii de tot felul, se 
vindeau inele şi mahmudele pentru podoabele femeilor 
cu stare... Din cînd în cînd, cîte un baş-beşleagă sau 
baş-ciohodar, înconjurat de roate de arnăuţi, gonea 
călări, băgind în toate spaimele muierile şi copiii... 
Apoi, armeni, albanezi, greci, turci şi bulgari, cu 
veşminte împestriţate, mai toţi înarmaţi cu iatagane şi 
pistoale, veniţi pe pricopseală pe pămîntul ţării 
româneşti... 


Trecură pe lingă cişmeaua serdarului Fălcoianul, 
boier de prin partea Romanaţului, unde se adăpau 
vitele şi necăjeau sacagiii ca să-şi umple butoaiele cu 
apă, pentru trebuinţele orăşenilor; pe lîngă foişorul din 
capul podului, ridicat de Mavrogheni, ca să asculte, 
chipurile, jălaniile oamenilor veniţi de prin sate, 
împotriva slujitorilor stăpiînirii... Văzind mai deoparte 
cîteva furci cu ştreanguri făcute ochete, Duţă simţi că-i 
îngheaţă şira spinării... 

—Dar cu ălea ce-o mai fi, frate-meu?... 

Omul boieresc îl privi zimbind şi-i răspunse ca pe un 
lucru de nimic: 

—lacă, nişte spînzurători de-ale spătăriei, făcute 
pentru osînda vinovaţilor!... 

—Mare  minune!... Barem îi spînzură după 
dreptate?... 

—Păi nici nu se poate altfel!... Că doar nu-i ridică în 
furci, decit cu cărţile de judecată atirnate de grumazi. 

După ce păru mai liniştit, gîndindu-se că lucrul îşi 
avea socoteala lui, rinduit fiind după pravilele ţării... 

Zgindărit la limbă, logofătul Fărcăşanului nu putu 
răbda să nu dea drumul unei vorbe proaste: 

—Parcă-l văd şi pe de-alde boier lancu Jianu 
bătîndu-l vîntu' în ştreangul de colo şi pigulindu-l 
ciorile... 

Duţă se uită spre el bănuitor şi speriat... Omul călca 
însăpleoscăind cu talpa opincii în clisa podinilor, 
adunat în mita unui cojoc petecit. 

— Frate-meu, tu din ce parte de loc eşti? 

— Eu? la dinspre partea Oltului... 

— Ai casă şi pămînt? 

— Ba... Neam de neamul meu au fost clăcaşi pe 
pămîntboieresc... 

— Şi bine a fost? 


—Bine, rău, parcă o să poţi tu sau eu să dregem 
rinduiala de la Dumnezeu. Sînt mulţumit că am 
adăpost şi o bucătură de mîncare... 

Duţă oftă din adînc şi tăcu... 

O întoarseră pe ulite ca vai de lume, scurtind 
drumul către Mihai Vodă; cînd bătea de liturghie, 
amindoi intrau pe sub poarta clopotniţei... Odată cu ei, 
în uruituri de roţi şi plesnituri de harapnic, intra şi o 
butcă, cîrmindu-se către locuinţa egumenului. 

—Vreo cinstită faţă bisericească? 

—Mai degrabă vreo ţiitoare de-a egumenului... 

Duţă îl înfruntă, amărit: 

—Ţi-este vorba tot poncişe, vere!... Nu-ţi este frică 
de miînia lui Dumnezeu?... 

—Ehe, frate-meu, se cunoaşte că ai crescut numai 
printre tufele pădurii!... Prin chiliile sfinţilor părinţi ai 
mănăstirilor, podăresele sînt ca la ele acasă!... 

— Aoleu, trăsni-i-ar Dumnezeu! 

—Bieţii popi români slugăresc la uşile lor şi stau la 
un loc cu surugiii şi ţiganii... Au la mînă hrisoave de 
danii şi stăpinesc vii şi pămiînturi de muncă, morile 
apelor şi prăvăliile oraşului, velniţile dealului şi peştele 
bălților... Ivirul şi Sfetagora se îndestulează din snaga 
rumînului; pungile cu galbeni şi odoarele de preţ iau 
drumul peste hotare... Prostită, lumea dă buzna la uşile 
lor, crezîndu-i oameni de credinţă, cu putere de la 
Dumnezeu să le mintuiască sufletele... Vlădicii aduc 
apă de-a lordanului, sîngele Domnului, aşchii din 
crucea răstignirii şi fîşii de giulgiu sfinţit, vînzîindu-le pe 
aur greu ălor de au beteşuguri. Toate măsluirile li se- 
ndemiînă, iar bieţii oameni dau navală ca oile la 
junghiere şi se lasă înşelaţi de ei. Domnii şi boierii 
curţii îşi rîd în bărbi, bucurîndu-se de trecerea pe care 
o dobîndesc pe lîngă aceşti nemernici... Puşi la adăpost 


şi întăriţi, dau iama prin strînsura ruminului, uscîndu-l 
pînă la os... 

Văzindu-l cît este de prididit de obidă, Duţă găsi 
potrivit să-l domolească, spre a nu se pomeni luaţi pe 
sus şi puşi la falangă, ca nişte oameni de nimic... 

—Ce te minii atita, frate-meu!... Parcă o să poţi tu 
sau eu să dregem ce ne este rînduit?... 

Pricepîndu-i vorba, omul Fărcăşanului strecură 
printre dinţi o sudalmă şi tăcu chitic... 

Intrară în biserică şi se aşezară în partea dinapoi, în 
dreptul ctitorilor, unde locul era mai descurcat şi 
întunericul mai des. Incepuse să vină lume, după port 
arătînd a fi mai mult neguţători şi femei de-ale lor. In 
strane, cîntăreţii înşirau cazanii pentru pierdere de 
vreme, fonfăit şi într-o limba pe care nu o pricepeau. 

Zăboviră cu ochii pc icoanele sfinţilor, pe chipurile 
celor ce au sprijinit zidirea mănăstirii... Păcătoşenia 
vremurilor îi lăsase netulburaţi şi senini, plini de duhul 
curat al vremii lor, luminaţi de pilnia de soare 
strecurată printre ocniţele zidurilor... 

Însoţită de boierul Gligoraşcu, jupîniţă Gălăşeasca 
intră în biserică, apropiindu-sede altar, ale cărui icoane 
le sărută în şir; după care se retrase înapoi, în partea 
rînduită femeilor... Gligoraşcu îi arătă furiş, mai mult 
din ochi, pe Duţă. Venind spre el, jupîniţă îl întrebă de 
sănătatea lui lancu, de timpul cînd avea să se 
înapoieze peste Olt, dindu-i scrisoarea pe care o avea 
gata. Duţă o vîră în sîn, încredinţind că boierul lancu 
este sănătos şi că scrisoarea jupiîniţei îi va spori 
multumirea sufletului. 

—Să aibă încredere în Dumnezeu şi în dreptatea 
neamului! Din partea mea, numai ginduri de bine... 

Se închină în faţa icoanei Maicii Precista, de la 
stilpul din dreapta al pronaosului, o sărută şi plecă... în 


urma ei, boierul Gligoraşcu ieşi, avind statura şi pasul 
mîndru, cu capul puţin aplecat spre piept, ca sub 
îngreunarea unor gînduri ce sporiseră în clipa acestei 
întîlniri... 

Tulburat, Duţă îşi şterse cu podul aspru al palmei o 
lacrima încurcată în scaiul genelor, se închină şi el şi 
plecă... 

—Ssă mergem, frate-meu... Ai pus să se bată 
potcoavele de la picioarele dinainte ale calului? 

—L-am potcovit din nou pe de-a rîndul... 

—Cu atit mai bine; atunci o să pot pleca fără 
zăbavă... 

Se înapoiară acasă; abia intrat pe poartă, Duţă fu 
chemat din nou în iatacul boieresc, unde Gligoraşcu îi 
dădu şi răspunsul său scris. 

—Cînd ai de gînd să pleci, Duţă? 

— Chiar acuma, boierule... Nu mai am de ce zăbovi... 

— N-are să-ţi fie greutate să iei drumul întorsului, 
fără ca să fi hodinit cît trebuie? 

—Nicidecum,  boierule!... Că vorba  cîntecului: 
Drumu' împarătesc, Şi calul boieresc...Mie nu-mi 
rămîne de împlinit decit mai nimic... 

Gligoraşcu zimbi mulţumit, slobozindu-l să poată 
pleca. 

Cînd se văzu din nou în şa, se însufleţi într-atit, că 
nu putu să-şi strunească pofta dc a da un chiot ascuţit, 
prelung, haiducesc... Calul ciuli din urechi, tremurînd 
din toate firişoarele trupului, icnind în salturi de zmeu... 
Odihna şi grăunţa din belşug îi întinerise vina. 

Străbătu podul în privirile uimite ale orăşenilor, 
scăpiînd pe barieră, pe drumul bine cunoscut acum. 
Cînd se crezu însă mai descurcat auzi dinapoia lui 
tropot de cai şi gură de oameni care îi luaseră urma, 
bănuind a nu fi lucru curat cu el. Opri, lăsîndu-i să se 


apropie; cînd socoti să fi ajuns la bătaia unui foc de 
pistol, slobozi amîndouă ţevile, răsturnînd doi dintre 
slujitorii stăpînirii... 

Strinse apoi puternic pulpele în coastele calului, 
lăsînd restul urmăritorilor buimăciţi şi înspăimîntaţi. 

Pînă la Bucovăţ, drum de alte două zile şi două 
nopţi, merse fără să-l mai doară capul, au de vreun 
necaz hoţesc, au de vreunul de-al stăpinirii... 


Craciun, ca 
neoamenil 


larna căzuse vrăjmaşă, căptuşită cu ger şi crivăţ. 
Apele  prinseseră coajă groasă, iar sălbăticiunile 
bîntuiau, înfometate, răzbind prin oboarele vitelor, 
după pradă. Drumurile, înfundate de troiene, se 
ştergeau cu totul, pînă în inima satelor şi oraşelor, 
nelăsînd slobodă trecerea oamenilor dintr-un loc în 
altul. Noaptea sub cerul luminat de stele cît aria, codrul 


trosnea de ger, împreunîindu-şi zgomotul cu urletul 
fiarelor. 

lancu îşi întocmise iernaticul în aşezarea lui de la 
Chilii, lăsînd cîte doi oameni de strajă la răscrucile 
dinspre Corlăteşti şi Fălcoi, în bordeie rămase pustii. 

Aveau adunate merinde, pulbere şi plumbi. Din cînd 
în cînd, mergînd pe sub malul Oltului, ieşeau din 
vizuină, ducînd prin satele în care ştiau nevoia, bani de 
ajutor. Aveau gazde de credinţă care, primind daniile, 
le împărțeau după dreptate, fără să spună din mîinile 
cui erau aduse. 

Neamurile şi oamenii stăpînirii îl ţineau fugit peste 
Dunăre, pe unde îşi avea rude, sau prin vreun sat de 
munte, găzduit la careva dintre prieteni. 

Zilele se scurgeau greoaie, pline de urit. Din Fălcoi, 
veştile veneau dese, totdeauna rele şi pline de 
deznădejde... Strimtoraţi dinspre partea nutreţului, 
mugetul vitelor sîngera inimile oamenilor... Deşi 
îndestulaţi băneşte, nu aveau unde găsi nici măcar un 
loitrar de şovar, cu care să le mintă burţile... Bîntuielile 
dese şi sălbatice ale poterilor le scurtaseră răsuflarea 
şi viaţa... Popa Dobre trecuse în lumea drepţilor, lăsînd 
satul fără sprijin duhovnicesc... 

lancu mucezea întins pe o laviţă fără aşternut, 
fumînd din ciubuc şi înmulţind tot felul de gînduri... 
Firea lui deschisa şi veselă mocnea, zgindărită doar de 
poveştile cetaşilor, înapoiaţi de prin satele în care erau 
trimişi... Peste tot locul, nădejdile Irgate de răzmeriţa 
lui lancu se înteţeau, încălzite de basme şi cîntece, de 
zvonuri care bîntuiau nepregetat... 

După cum îl înştiinţase din timp, jupiîniţă Sultana nu 
seînlesnise să ia drumul Coţofenilor, lipsindu-l astfel de 
bucuria sufletească a  întîlnirii cu ea... Era însă 


încredinţat că nu-i poate purta decit ginduri de bine, de 
dragoste caldă şi curată pentru toata fapta şi firea lui. 

Numai neamurile, ruşinate de moarte, stau sub 
apasarea grea a tot felul de presupuneri şi bănuieli, 
cătrănite mai mult de gurile ciocoieşti... Veniseră 
sărbătorile Crăciunului, şi prin casele lor, înşirate pe 
uliţa din deal a Caracalului, bucuria lor se limpezea în 
silă... Inapoiaţi cu toţii de prin satele prin care-şi aveau 
moşiile, rămîneau închişi prin case, necutezind să mai 
dea ochi cu prietenii. 

Strînşi ca în faţa unui mare necaz, hotăriseră ca 
sărbătorile sa le facă împreună, uşurindu-şi astfel 
mîhnirea căşunată de faptele fratelui mai mic. 

După ce ascultaseră slujba la Maica Domnului, la a 
cărei zidire şi înfrumusețare nu pregetaseră să ajute, 
se aşezară în jurul mesei, dimpreună şi cu puţinii 
oaspeţi poftiţi. În locul de cinste sta bătrînul paharnic 
Costache Jianu, avînd pe de lături pe cei trei copii: 
slugerul Amza, medelnicerii Dumitrache şi Mihalache, 
toţi cu jupînesele lor, pe nepoţii Fană sărdarul, Stănuţ, 
Apostol, Zinca şi Păuţa... Apoi, cinstitele feţe boiereşti 
ale dumnealor postelnicul Stoica Boruzescu şi 
medelnicerul Constantin Greceanu cu jupineasa Safta; 
Gheorghe Cioabă, Dinca Moga, Radu Cojocariu, Stan 
Toma şi Nicolae Băcanu, negustori cu vază şi ctitori de 
biserici, cu care boierii Jieni aveau prieteşug şi legături 
de negoaţe, mai ales cu piei de oaie, pentru capantiii 
cetăților turceşti de pe malul Dunării... Şi unul, Pîrvu 
leromonahul, viţă de-a Jienilor, călugărit pentru cine 
ştie ce păcate, abătut, în pragul bătrîneţilor, prin 
locurile tinereţii lui... 

Boierul Costache, împlinind un creştinesc obicei, îşi 
scoasc şlicul de pe cap, binecuvintind belşugul mesei, 
închinîndu-se cucernic, cu ochi înlăcrimaţi, la gindul 


fiului ieşit din ascultare şi fugărit ca neoamenii printre 
sălbăticiuni... 

Dumitrache adusese lăutarii de la Corlăteşti, 
chibzuind că ar mai putea risipi din tristeţea bătrînului 
paharnic, făcîndul să-şi întoarne sufletul şi gîndul în 
tinereţe, cînd, din auzite, păcătuise şi el întrecîndu-se 
cu nesocotinţele. 

Ţiganii aveau poruncă să-i zică numai de inimă 
albastră şi nimic de-ale haiducilor... Cîntecul lor însă o 
lua razna prin grindurile Stejeroviţei, prin codrii bîntuiţi 
de neguri şi de taine ale Cioroiului, prin zăvoaiele 
Oltului şi Oltețului... Lăsîndu-se duşi de arcuş, 
întorceau doine în care plingeau durerile neamului, cu 
sfîrşit aducînd a blestem şi plecare în haiducie... 

Bătrînul asculta tăcut, dumicînd bucăţile încet, cu 
gîndul şi inima tulburate, întoarse către anii tinereţii lui 
frămîntate sau pe urmele lui lancu, mezinul... 

Erau pe masă vinaturi din pădurea Corlăteştilor, a 
Svorscăi şi a Fălcoiului, peşte din copcile Grojdibodului, 
carne de mistreţ din stuful de la Gura-Padinii, vinuri de 
deal şi de şes... Toate se consumau însă greoi, în silă, 
aducînd mai mult a praznic de trei zile, decit a 
sărbătoare a unei bucurii creştineşti... 

Inserarea îi găsi la masă, bînd cafele şi purtînd 
taifas cu privire la greutăţile vremii şi nevoilor de 
obşte. Jupîniţele, ca după obicei, se adunaseră într-o 
încăpere vorbind despre lucruri muiereşti, lăudindu-se 
cu sporul miinilor sau cu daniile făcute sfintelor 
locaşuri dc închinăciune... Aceste danii se risipeau pînă 
la mănăstirile de sub munte, la Hurez şi la Bistriţa, la 
Tismana şi Polovragi, unde, după îndemnul sufletului, 
boieri şi negustori porneau cară încărcate cu bucate, 
cu vin, ceară şi miere, cu icoane scumpe şi veşminte 
lucrate de mînalor... 


Lăutarii îngenaseră cîntecul, fiind daţi în seama 
logofătului spre a fi îmbucăturiţi, ca să-şi poată începe 
slujba mai cu temei. 

Dincolo de zidurile curţii boiereşti, Caracalul, pitit 
printre salcîmi, se adincea tot mai mult în beznă şi 
tăcere. Citeva finare ardeau, chioriş, la temniţă, la 
pîrcălăbie şi prin curţile boiereşti... Caraulele, răzbite 
de ger şi de urit, se trăseseră pe la casele lor sau prin 
cîrciumi, scăpînd astfel de crivățul care şuiera mai 
vrăjmaş ca oricînd. 

Spre miezul nopţii, cînd masa se pornise din nou cu 
temei, lancu apăru în pervazul uşii, avînd mustăţile 
prinse de sloi şi faţa pişcată de ger. 

—Sărut dreapta, cinstite tată şi boier Costache!... 
Bine v-am găsit, fraţilor, şi la mulţi ani!... Ştiam că nu 
vă tihneşte fără mine, şi am ţinut să vă fac pe voie!... 

Făcind această urare îşi scutură de tocul uşii 
cizmele şi căciula de noaten, intrind apoi în odaie. 
Jupîniţele şi copiii erau gata să leşine de spaimă; 
bărbaţii, înmărmuriţi şi ei, priveau chipul lui lancu, 
nevrînd să creadă ochilor că cel ce se arătase lor era 
într-adevăr omul pe urmele căruia se ţineau poterile şi 
arnăuţii. 

Tulburat de bucurie şi mirare, bătrînul paharnic se 
ridică de la masă, venind spre fiul cel pierdut, cu 
braţele întinse: 

—Dumnezeu s-a miluit de bătrineţele mele şi te-a 
trimis, lancule!... Aşază-te la masă şi fii binevenit!... 
Doamne, încotro eşti, ca să-ţi pot mulţămi!... Aduceţi 
de-ale gurii, jupîneselor! Şi vin de-al lui Dumitrache, că 
este mai ros şi moaie îngheţul din vinele omului!... Ei, 
ce  ziceţi de una ca asta, copii şi boieri 
dumneavoastră?... Nu este aşa că Dumnezeu tot mai 


colindă pe pămînt şi dă semne de milostenie şi iertarea 
păcatelor?... 

— Aşa este, boierule!... 

—Aşa este, medelnicereasă Safto?... Aşa este, 
postelnice Stoica?... Îl văd, şi parcă mi se lumină într- 
un vis de sfîrşit de Paresimi, cînd trupul omului este ca 
fulgul şi cugetul ca al pruncului de ţiţă!... Bucuraţi-vă şi 
ciocniţi cîte o oală pentru ceasul ăsta, de care m-a 
învrednicit Dumnezeu, înainte de a închide ochii!... 
Unde eşti, logofete Voinea?... Adu, bă, un şişrar cu vin 
şi pune.-l la mijloc, să ne putem cinsti şi noi, ca într-un 
ceas de mare bucurie!... Să vină ţiganii mai repede ca 
să-i zică din scripcă!... Să trăiţi, copii şi boieri 
dumneavoastră!... 

—Să trăieşti, boier Costache!.., 

—Să trăieşti, lancule!... 

— Miine să puie caii la sanie, că plec la Bucureşti... 
Am să fac mijloc să pot cădea la picioarele domnului, 
pentru iertarea nesocotinţelor tale, făgăduindu-i să 
răscumpăr toată deşugubina de mi-or pretinde-o... ŞI 
bătrîneţele şi cinstea obrazului meu au să tragă în 
cumpăna judecății domneşti, dîndu-te iarăşi cinului tău 
şi omeniei!... Să faci bine, dumneata, jupîn Nicolae, sa 
repezi miine dimineaţă cîte cinci oca de luminări de 
ceară, cite o oca de untdelemn curat şi cîte o suta de 
dramuri de tămiie, la Maica Domnului şi la Toţi Sfinţii... 
Să mă treci cu ele la catastif, şi poftim şi cîte un galben 
mare pentru liturghie, ca să-i pomenească pe ăi vii, 
fără vreo ciunteală ca pînă acum. 

lancu goli paharul cu vin, zîimbind. Nu legă nici un 
fel de vorbă în privinţa gîndurilor lui, căutînd mai ales 
să fie în voia bătrinului paharnic, a cărui inimă 
părintească sîngerase destul. Fraţii şi oaspeţii ciocneau 
paharele des, bucuroşi că năcazul cu care-i încercase 


soarta, se limpezise a bine... Cu toţii erau în acelaşi 
gînd, că lucrurile se puteau îndrepta, mai ales că-l 
aveau pe Gligoraşcu, om apropiat şi cu trecere la 
curtea domnească. 

Lăutarii, necălcind porunca boierească, fereau 
cîntecele de haiducie, cu toate că erau meşteri în ele şi 
se simțeau riciiţi la inimă. 

lancu, ţinîndu-şi obiceiul vechi, cîntă din gură doine 
şi cîntece auzite pe la nunțile ţărăneşti sau petrecerile 
de care nu se sfiise în viaţă... Cînd să se lumineze de 
ziuă, ţiganii îşi dădură în petic şi începură să dea glas 
inimii: 


Și-a poi verde maghiran, 
Auzit-ați de-un Jian, 

De-un Jian, de-un căpitan 
Ce-a dat spaima în divan... 


lancu îşi ascultă cîntecul, tăcut, cu fruntea răzimată 
în podul palmei... Prin minte îi goneau amintiri de prin 
locurile bătute, cu nevolnici şi oameni încruntaţi şi gata 
de luptă, cu primejdii de moarte şi linişti de codru şi 
ape. 

Chipurile mesenilor se ştergeau cu încetul, răsărind 
în locurile acelea ale cetaşilor lui, ţărani cu sînge curat 
şi viu, în a căror minte se cuprindea, întreagă, 
înţelegerea faptelor şi folosul de obşte întru care erau 
plecaţi... 

În jurul mesei se rînduiau, viguroşi şi dîrzi, logofătul 
Oană, ceauş Duţă, Duduveică, Biţan, Zaharia Robu, 
Mărin Vintu, Ilie şi Pantelimon ai câălugăriţei, Dincă, 
Ţiplu, Nicolae Rusu, Ştefan Stînguleasa, lon Turcitu, 
Preda Lupu, Nică Matei... 


Şi-i părea că toţi flămiînzesc aşteptindu-l, căutînd să 
prindă în auz nechezatul calului sau chiotul de bucuria 
înapoierii între ai lui. 

Cîntecul lăutarilor îl purta tot mai departe de locul 
petrecerii, pe drumuri de coastă şi văgăuni, pe la 
răscruciuri strejuite de fîntiini cu ghizduri prăbuşite, 
prin hanuri părăsite de oameni, pretutindeni pe unde 
umblase, căutînd să închipuie neînţelesul lui vis de 
schimbarea rînduielilor nedrepte... 


Hihihiii, murguleț, hii, 
Că destul ği hodini, 
Codru cind o-ngălbeni, 
Puştile mi-or rugini, 
Oasele mi-or putrezi... 
Fugea murgul cit putea, 
Potera nu-l ajungea... 


Ţinuse să pice la o zi mare ca a Crăciunului la masa 
lui taică-său şi acum lucrul era împlinit... Lăsîndu-i pe 
toţi să se bucure în voie de întoarcerea lui la pocăință, 
lancu goli un pahar cu vin, pe nerăsuflate; îşi strînse 
taclirul în jurul burţii şi ieşi afară, chipurile să se mai 
învioreze în aerul dimineţii... 

Din ceasul acela, spre deznădejdea neamurilor şi a 
oaspeţilor, dus a fost... Cercetate, slugile mărturisiră că 
boierul lancu îşi încălecase murgul, topindu-se ca 
năluca în pulberea de zăpadă viscolită. 

Auzind, boierul Costache căzu la pat, bolnăvindu-se 
de inimă rea... în faţa icoanelor, genunchii lui tremurau 
în mătănii prelungi iar buzele îi rosteau tinguiri pornite 
din inimă: 

— Doamne, nu vreau să păcătuiesc, au cu minia, au 
cu blestemul sau întristarea mea!... Dar prea sînt 


încercat de osînda Ta şi sufletul mi-este pirjolit de 
vilvătaia năcazului cu care sînt căşunat!... Şi numai Ţie 
mă rog pentru izbăvirea şi iertarea păcatelor, pe care 
din slăbiciunea minţii să le fi făcut... 


Abia plecat în oborul conacului din Chilii, lancu dădu 
gură să se adune oamenii, avind să se pogodească 
asupra unor rînduieli ce nu puteau zăbovi. Cetaşii se 
adunaseră într-una din odăi, adăstind să audă din gura 
boierului poruncile ce se cereau atît de grăbite. 

lancu intră în mijlocul lor, dîndu-le ocol cu privirea, 
spre a le cîntări inima şi curajul. 

— Băieți, stăm în aşteptare de oaspeţi; plecînd din 
casa tatei, nu se poate să nu fi fost vestit pîrcălabul şi 
sărdarul lamandy, pus anume în capul poterilor ca sa 
mă aibă prins... Obrazul boierilor cu care am cinstit o 
cană cu vin, îi îndatorează să facă acest lucru; sînt la 
locul lor şi nu-i socotesc vrăjmaşi... Pregătiţi-vă armele 
şi încărcăturile; scoateţi caii din grajd şi adăpostiţi-i 
peste Olt, prin coşerile Comanilor. Să fie cu şeile pe ei 
şi cu patru oameni de pază... Jumătate dintre voi, ăi de 
ochiţi bine, să staţi la ferestre; restul umpleţi 
şuşanalele, ca să nu fie zăbavă şi să dăm poteraşilor 
timp să se apropie... Treceţi cu toţii la treabă, şi să nu 
vă temeţi de nimic: iaca, un zaiafet de praznic mare, în 
care datori sîntem să ne omenim oaspeţii aşa cum li se 
cuvine... 

Zimbetul lui lancu întări inimile cetaşilor... Fiecare 
se apuca să încerce cocoaşele puştilor, cremenea şi 
iasca... Luară de pe poliţe băşicile cu pulbere, 
măsurîndu-le cu năpirstoace potrivite pe încărcături... 
Traseră grinzile de-a lungul uşilor, şi caii îi porniră 
peste podul de gheaţă al Oltului. 


Catre vremea prînzului, ciinii începură să bată 
furioşi, spre partea din dos a conacului... La ferestre 
voinicii aşteptau 'atenţi cu cocoaşele şuşanalelor 
ridicate... Curînd, cîinii se porni. 

—Ho, bă Dudău... Ni, Grozeo... Marş căţea afurisită, 
să nu-mi dai nădragii de pagubă... 

— Sînt oameni de-ai noştri!... 

—Este Mărin Vîntu şi cu de-alde lon Turcitu... 

— Dă-le drumul înăuntru, să le auzim vorba... 

Cei doi voinici, asudaţi de fugă, dădură buzna în 
casă. 

—Boierule lancu, vine potera!... 

—Ce vorbeşti, mă?... Şi ţi s-a tăiat răsuflarea din 
nimica toată?... 

—Sînt mulţi... Mai bine de-o sută!... Au şi arnăuţi 
călări... Vin cu sărdarul de la Fundul Vornicului... 

—Bine, mă; acum ce-o fi, să fie!... Noi, cum vezi 
bine, nu dăm dosul şi stăm să-i primim cum se 
cuvine... Daţi-le cite un git de prăştină, să-şi mai 
întărească sufletul din ei... Şi pe unde zici, mă, că au 
luat-o?... 

— Pe drumul ăl mare... 

— Păi nici nu li se îndemina prin altă parte!... Li se 
aninau işlicele de crăcile copacilor!... Gătiţi-vă şi voi 
armele... Doamne, fă ca în ziua asta mare să putem 
cresta un semn de pomină, pentru noi şi pentru 
neam!... 

Liniştiţi, cu ţevile puştilor răzimate de pervazul 
cercevelelor, aşteptau cu toţi să vadă, ivindu-se printre 
copaci, apropiatul poterii... Ceea ce nu întirzie prea 
mult... 

Hărţuiţi de lătratul dinilor, primele împuşcături ale 
poteraşilor făcură să răsune codrul de schelălăitul 


dureros al acestor animale de credinţă, însîngerînd 
albul zăpezii. 

—Ne-au omorit cîinii... 

lancu încruntă sprincenele, ochind atent; glonţul 
şuieră scurt, miruind fruntea unui ceauş de arnăuţi... 
Ceilalţi ostaşi, slobozind şi ei ţevile şuşanelelor, 
aşternură locului cîte un trup de poteraş... 

—Merge bine, băieţi!... Dacă om tine-o tot aşa, o 
isprăvim cu ei înainte de scăpătatul soarelui... 

Dinapoia poterii, glasul sărdarului lamandy se ridica 
subţiratic: 

—Daţi-vă prinşi, tilharilor, altfel vă ucidem pe toţi! 
Împuşcaţi, băieţi, să nu ne scape unul!... 

lancu luă o puşcă, plină pînă în gura pilniei, 
slobozind-o. Calul  sărdarului  necheză prelung, 
poticnindu-se în bot. 

—Cîinele, a scăpat... Ochiţi bine şi feriţi-vă de după 
Ziduri... 

—Pină-n seară mai este timp, şi poate că s-o alege 
la un fel, boier lancule!... 

—Daţi-vă prinşi, şi aveţi de la mine toată cinstea şi 
slobozenia! 

—Daţi foc, copii, să avem ce viri în copci, pe sub 
gheata Oltului!... 

—Aoleo, boier fără credinţă, mi-ai rupt fluierul 
piciorului! 

— Am să te scurtez pînă la cap, ca pe vipere, ciocoi 
dobîndit!. Că pentru altă pricopseală nu te vei fi 
înfăţişat în oboarele mele!... Aşa, Pantelimoane!... Aşa, 
logofete Oană! Nu le daţi pas spre spatele conacului, 
băieţi!... Vedeţi de neferii ăia cu iminei şi cu 
cealmale!... Caliciţi-i pe viaţă, că sînt cu toţii străini şi 
ne-au năduşit zilele! 


—Se văd venind alţii proaspeţi, şi au să ne 
prididească... 

lancu se uită atent, în lături; dinspre partea 
Fărcaşului zorea o poteră nouă, cu un căpitan înaintea 
ei... Pocnetele puştilor făceau să hăuiască pădurea, 
pînă departe, spre Fălcoi şi Cioroi, zbiîrlind părul fiarelor 
şi îngrozind sufletele oamenilor chirciţi prin bordeie. 
Aşchii de lemnărie şi bucăţi de moloz săreau, muşcate 
de plumbii poteraşilor, deschizind găuri în ascunzişul 
voinicilor... 

—Fraţilor, lucrurile se întorc pe dos şi ne stau 
împotrivă... Să nu ne dea foc şi să pierim ca şoarecii... 
Scoboriţi prin beci şi luaţi-o prin hrubă, să ieşiţi în 
marginea Oltului... Dă foc, logofete, să nu prindă ciîinii 
de veste că am fugit... Duţă, să aşezi săculeţii cu praf 
şi fitilul sub pragul bolţii... Să-i prăbuşim gura, ca să le 
putem pune tagă... 

—Dar dumneata ce mai aştepţi? 

lancu trase încă un foc, nimerind pe sărdar în umăr. 

—Asta aşteptam!... Sări şi tu jos, să putem ajunge la 
timp... Pentru astăzi este destul cît am făcut!... 

Luînd-o prin gangul deschis în fundul beciului, 
cetaşii orbecăind prin beznă, ajunseră la malul 
Oltului... De aci, trecînd peste gheaţă, intrară în 
Comani, unde-i aşteptau caii înşeuaţi. Incălecară cu 
toţii, gata de drum; în urma lor, bubuitura puternică a 
pulberii vestea prăbuşirea girliciului, înfundînd drumul 
scurtat pe care i-ar fi putut ajunge. 

— Au lipseşte vreunul dintre voi? 

—Niciunul!... 

— Atunci, slava Domnului, putem porni... Cam ciîţi 
să fi căzut dintre poteraşi?... 

— Eu cred că pe puţin treizeci... 


— Să-i aibă în suflet sărdarul!... Ce-au căutat, aia au 
găsit! Scoborim la crama de la Plopii-Stăvileşti. Şi dacă 
ne-o căuta cumva şi pe acolo... 

—Ne găsesc sigur!... Cît priveşte pulberea şi 
plumbii, ne-au rămas să îndestulăm şapte potere... 

lancu se înveseli de-a binelea. 

—Bine ai vorbit, Duduveică!... Că doar pe altceva nu 
sîntem puşi!... 


Rinduiala de la 
Dumnezeu 


Văzind că în nici un fel nu-l putea avea prins, 
sărdarul  lamandy  îngroşă  prigoanele împotriva 
oamenilor din Fălcoi şi a celor din satele pe unde 
dovedea că  poposise lancu. Conacele Jienilor 
ajunseseră beilic arnăuţesc, fiind cercetate des, în 
puterea nopţii, prin toate încăperile şi ascunzişurile. 
Lacom să-i dea de urmă, nu mai cunoştea nici cinstea 
cuvenită boierilor, nici prieteşugul cu care fusese legat 
de ei. Îi socotea tăinuitori ai celui plecat în haiducie, şi 


nu mai alegea mijlocul de a-l găsi... Jienii răbdau cîineş- 
te, neavînd cui se plinge, ştiind cît de greu ar fi putut fi 
ascultați şi crezuţi... Aşteptau să se limpezească 
lucrurile, în felul de a-l hotărî pe lancu să se înfăţişeze 
judecății  divanului,  nădăjduind în răscumpărarea 
pagubelor şi mila lui Vodă Caragea. 

Drumurile rămiîneau însă fărimate, iar urmele lui 
lancu şterse... De la ciocnirea cu potera în Chilii, parcă- 
| înghiţise apa Oltului. Pînă să se dezmeticească cîrc- 
sărdarul din leşinul şi durerile rănilor, viscolul ştersese 
urmele de copite ale cailor; astfel că poruncile lui de a 
fi ţinut din scurt şi lovit din nou nu-şi putuseră avea 
împlinirea... Neputînd găsi nici un semn după care să-şi 
poată da cu socoteala încotro o apucaseră, poteraşii 
ţărani cu mintea înfierbîntată şi lesne de sucit intrară 
la bănuială că lancu ar avea puteri peste cele 
pămiînteşti; cea ce le mări teama de a sta împotriva lui, 
făcîndu-i greu de urnit pe drumuri de noapte sau 
neumblate pînă atunci... 

Calicit de bani şi de sănătate, amărit de a se vedea 
mereu păcălit sau înfrînt, furia cîrc-sărdarului întrecea 
toate marginile firii omeneşti... Se grozăvise spătăriei 
şi agiei să le duca plocon pe lancu Jianu, şi acum 
lucrurile se cîrmeau a slăbiciune şi ruşine... 

Aşezat în fruntea pilcului de arnăuţi, se proţăpea 
dinaintea curţii a cîte unuia dintre fraţii lui lancu, izbind 
cu botul cizmei uluca; cînd i se arăta altcineva decit 
stăpînul, cîrc-sărdarul urla cit îl ţinea beregata: 

— Să vină cîinele de stăpînu'tăul!... 

Ncavînd încotro, boierul scobora scările şi, călcînd 
peste zloată şi glod, se înfăţişa omului stăpînirii... 

— Care-ţi este porunca, cîrc-sărdare lamandy?... 

— Să-mi spui unde se ţine ascuns tilharul! 


— Crede-mă, m-am ostenit mai mult ca oricare, însă 
n-am putut să-i aflu de ştire!... Că nouă ne este destulă 
otravă să ne vedem necinstiţi de bănuială, călcaţi fără 
socoteală şi scurtaţi din munca şi agonisita noastră... 
Am trimis tot felul de oameni care să colinde satele şi 
pădurile, am lăsat vorbe pe la gazde şi prieteni, 
cerindu-i să se miluiască şi să uşureze  osînda 
noastră!... Toate au fost însă fără nici un fel de spor!... 

Zimbind batjocoritor, cîrc-sărdarul se întorcea către 
baş-beşleagă şi arnăuţi: 

—Să-l căutaţi din nou, pînă sub aşternutul jupînesei, 
şi să mi-l găsiţi!... Şi dacă i-ăţi da de urmă, să-l ferecaţi 
în lanţuri şi să daţi foc casei şi acareturilor!... Ştiu că 
lucrul te supără boierule, dar altfel nu este cu putinţă 
să-l putem stirpi şi să arătăm ascultare poruncilor 
domneşti!... 

Boierul, cu mîinile aşezate cruciş şi capul aplecat 
spre piept privea la batjocura, de atitea ori repetată, cu 
care îi era călcată casa, bunurile şi cinstea, fără să aibă 
puterea de a se împotrivi... 

—Fie cum te îndeamnă cugetul şi obrazul, cinstite 
cîrc-sărdare!... Dumnezeu este sus şi o să le plătească 
pe toate după cuviinţă!... 

— Spune-mi unde se ţine dosit, boierule, şi nu te 
mai văicări!... Altfel, lucrurile au să se înăsprească mai 
răul... 

—N-am nici o putere, vai de păcatele mele! Luaţi-mi 
şi viaţa, dacă vreţi, dar nu-mi cereţi ce nu pot eu 
împlini!... 

Trecuseră sărbătorile de iarnă şi vremea prinsese a 
se îndulci. Se părea că o să înceapă dezgheţul şi că 
primăvara sta pe aproape. Tristeţea se lăsa tot mai 
greu peste casele jienilor, ştiind că o dată cu 
dezghiocarea mugurului, haiducia lui lancu va începe 


din nou, mai cu temei. Fraţii şi bătriînul paharnic 
Costache tremurau de grija întîmplărilor de miine... Ne- 
liniştiţi, ciocoii îşi cărau bunurile către adăpostul 
oraşelor, temîndu-se să nu încapă pe mîinile lui lancu. 

Pămînturile erau lucrate sub privegherea vechililor 
şi logofeţilor, care-şi făceau mină bună pe lîngă 
oameni, spre a nu cădea în pira Jianului şi a-şi trage 
păcatele cînd nici nu gindeau... Peste tot viaţa 
ţăranului se îmbunase, fiecare apăsare stind sub 
temerea de a nu fi ajunsă la urechea haiducilor, care 
colindau de la un capăt la altul al judeţului, fiind un 
făcut ca să cadă la timp potrivit, tocmai acolo unde era 
nevoie. 

Poterile bîntuia bezmetice, picînd tot după călcările 
haiducilor, cînd urmele lor erau şterse cu desăvirşire. 
Cîrc-sărdarul afurisea şi urgisea satele, dînd focului şi 
jafului aşezările oamenilor care cădeau în bănuiala de 
a-i fi ţinut partea lancului. 

De cum începuse să se crape mugurul codrului, 
haiducii se arătaseră, tăind drumul cociilor de poştă, 
jefuind lăzile cu bani ale ciocoilor, băgind în sperieţi 
capantiii plecaţi după cumpărături pe preţuri de nimic, 
pentru trebuinţele raialelor de pe malul Dunării... Pe la 
hanurile pe unde altădată biîntuiau slobode cetele de 
pazvantii, cealmalele scoteau cap tot mai rar, 
jăcmăneala împuţinîndu-se ca niciodată... 

Cîrc-sărdarul, căzut în bănuială de slăbiciune, 
nădăjduia tot mai puţin să-şi spele obrazul, prinzîndu-l. 

Incercînd vechiul mijloc de a lăsa vorbe şi slobozi 
scrisori pline de amăgiri şi făgăduieli, nu ajunsese la 
nici un rezultat. lancu, cunoscînd păţaniile altor haiduci 
care căzuseră în plasa lui lamandy, se ţinea ferit, 
nedînd crezare vorbelor lui... 


Auzind că-şi reparase conacul, lancu mai dădu o 
raită pe la Fundul Vornicului, dîndu-i din nou foc, 
scurtîndu-l pînă la temelii. 

Furia cîrc-sărdarului începuse să aducă a nebunie; 
îşi înmulţi poteraşii, punîndu-le în frunte căpitani 
întăriţi cu cărţi domneşti şi ghiftuiţi de făgăduieli, pe 
care-i aşeză la capete de drumuri, pe la răscruci, prin 
sate... Isprăvniciile, ridicate ca una, forfoteau de-a 
lungul potecilor, bătînd poienile şi văgăunile, înnoptînd 
pe unde credeau că vor putea întîlni ceata haiducilor. 

In această fierbere de pomină se scurse vara anului 
1818. 

Toamna se apropia, parcă mai săracă şi mai tristă; 
ogoarele, rămase pirloagă, rugineau năpădite de 
mărăciniş, lăsate pentru păşunatul vitelor numai piele 
şi oase... Codrul îşi rărea frunza şi cîntecul păsărilor, 
fremătind sub clătinarea vîntului dinspre răsărit, 
tresărind sub trosnetul de uscătură frînta din trunchi... 

lancu se trăsese din nou la cula din Plopii-Slăviteşti, 
unde iernase odată şi în care se simţea departe de 
ochii poteraşilor şi mai sigur pe culcuş. 

Volbura haiduciei, cotropindu-l cu totul, nu-i mai 
fusese aminte de nici unul dintre prietenii de care era 
legat sufleteşte. Astfel că nu-şi mai abătuse drumurile 
pe la nici unul dintre ei. 

Viile se culesesera iar cramele erau ramase pustii; 
ascunzişurile lor se arătau prietenoase, mai la fiecare 
pas... Ploile, cazute fără socoteală, desfundaseră 
bruma de drumuri, făcîndu-le tot mai greu de 
străbătut... Cîrc-sărdarul şi oamenii lui se aşezaseră în 
Caracal, răcorindu-şi necazul înfrîngerii în tot felul de 
nelegiuiri făcute fraţilor lui lancu. 

Toate foloasele haiduciei lui erau astfel plătite cu 
dobindă de aceşti nevinovaţi... 


În casa slugoiului Amza se adunaseră paharnicul 
Costache, bolnav şi amărit de moarte, medelnicerii 
Dumitrache şi Mihalache, umbre ale voiniciei şi 
mîndriei lor de altădată, spre a se sfătui ce mai pot 
face ca să scape de necaz. 

Toţi patru păreau neputincioşi şi fără de nădejde, 
cocoşaţi de belelele cu care erau căşunaţi şi pentru 
care nu găseau crezamiînt... Dîndu-şi cu socoteala în fel 
şi chip, nu găseau nici o urmă pe care să se poată 
pune, spre a da ochii cu lancu şi a-l hotărî să se 
întoarcă pe calea ascultării, scăpîndu-i şi pe ei de 
osîndă. 

Într-un tîrziu, bătrînul Costache Jianu aruncă o 
părere, venită din senin: 

—Să te duci tu, Amzo, la Bucureşti şi să ceri 
domnului milostenie pentru casele noastre... Că altfel 
ne facem seama, sau apucăm şi noi calea codrului!... 

— Aşa am să fac!... Altfel n-avem încotro! 

— Drumurile stau să se desfunde, şi n-ar fi bine să 
zăboveşti plecarea... 

—Am să ma urnesc chiar miine... Drumul şi aşa este 
destul de lung şi de greu... Poate că mila lui Caragea 
are să acopere cîinoşia cîrc-sărdarului. 

Luminaţi ca de un gînd bun, boierii se ridicară, 
plecînd spre casele lor mai împăcaţi sufleteşte. In 
poartă şi pe drum dădură ochii cu tot felul de oameni 
de nimic, iscoade de-ale pricălăbiei, puse să le 
supravegheze umblările; oftară din adînc, dîndu-şi 
seama că erau ţinuţi mai rău ca tilharii codrului şi ca 
cei de pe urmă dintre mişei... 

Inainte de a se lumina de ziuă, cu toate că cerul se 
lăsase jos posomorîndu-se, Amza se sui în butca, 
punîndu-se pe drumul Bucureştilor. In sufletul lui se 


gindea ca mai bine să se lase pierit de osteneală sau 
mîncat de fiare, decit să mai rămînă să tragă mişeliile 
lui lamandy... 

Caii suflau din greu, opintind să scoată butca din 
gloduri, plimbînd-o peste şanţuri şi hîrtoape înecate de 
lut frămîntat! 

Trecu Oltul, grăbind pe drumul de poştă, ca să 
ajungă înainte de a se înnopta la Slatina. In dreptul 
Plopilor-Slăviteşti însă, caii, slăbiţi şi făcuţi spume, 
începură să încetinească pasul, lăsîndu-se cu totul în 
şleauri. Drumul părea din ce în ce mai greu, 
ameninţind să-i lase în mijlocul codrului, în bătaia ploii 
care venea împestriţată cu spic de zăpadă. Chiuiturile 
şi sudalmele surugiilor se dovedeau fără folos. Boierul 
Amza hotări să oprească, spre a da cailor răgaz de 
odihnă. Oamenii aprinseră focuri de vreascuri, ca să se 
încălzească şi să sperie sălbăticiunile care le dădeau 
ocol. 

Cînd odihna li se părea mai spornică, din mijlocul 
codrului se apropie de ei patru bărbaţi, înarmaţi şi 
zburliţi, care îi întrebă de socoteala pe care o aveau. 

—Dar încotro, măi creştinilor, pe drumuri din astea 
atit de vrăjmaşe? 

—la, spre Bucureşti, păcatele noastre! 

—Şi cine este boierul pe care-l plimbaţi pe aşa 
vreme?... 

—Boierul Amza, de la Grojdibod din Romanaţi!... 

Auzind, toţi patru înlemniră; dintre ei se desprinse 
unul, apropiindu-se de butcă. 

—Să trăieşti, frate Amza!... Ale cui păcate le tragi de 
te-ai pornit pe greutatea asta de drum, ca să-ţi scurtezi 
zilele şi viaţa? 

Slugerul îşi scoase capul din gulerul şubei, privind 
aiurit spre chipul lui lancu. 


—Tu eşti, frate lancule?... lacă, trag păcatele cu 
care tu ai vrut să ne îmbucuri viaţa!... Şi m-a prins 
slăbiciunea cailor şi urgia vremii, aici, în mijlocul 
codrului!... Aşteptam să li se dreagă vina, ca s-o 
pornim mai departe... 

lancu îşi lăsă capul spre piept, încercat de miîhnire şi 
părere de rău... 

—Păcatele sînt numai ale mele! 

—Dar le tragem cu toţii, şi încă din greul!... 

Prididit de obidă, slugerul îşi întoarse podul palmei, 
ştergindu-şi lacrimile... 

— Că de cînd ţi-a fost drumul a haiducie, casele 
noastre, n-au mai fost case, iar viaţa noastră a fost 
numai amărăciune şi venin!... Dacă ai fi murit, lancule, 
vremea ne-ar fi alungat tristeţea, şi patima ne-ar fi fost 
mai uşoară!... Dar aşa, ruşinaţi de pretutindenea, 
călcaţi în puterea nopţii şi cercetaţi pe de-a rîndul, 
mereu pe drumul piîrcălăbiei, cu muierile şi copiii 
spăimîntaţi la tot ceasul, lucrul a ajuns peste puterile 
răbdării!... Tata a ajuns să-şi blesteme zilele de le mai 
are, bolind cu sufletul şi trupul... Conacele noastre au 
ajuns de beilic, iar arnăuţii îşi fac ris de munca şi 
strinsura noastră... N-o mai putem duce aşa, frate!... 
Ajunşi la aman, m-am pus pe drumul Bucureştilor, ca 
să mă înfăţişez lui Vodă Caragea şi să-i cer, pentru 
mine şi toţi ai noştri, să ne scurteze sau osînda sau 
zilele!... 

Pentru întîia oară în viaţă, lancu simţi cum i se 
împăienjenesc ochii şi-i slăbesc picioarele... Se rezemă 
de latura butcii, ţinînd capul mereu în jos... 

— Ai vrut să fericeşti pe alţii, şi ne-ai înglodat pe noi 
în necazuri!... Satele noastre sînt mai hăcuite ca mai 
înainte, fiind îndatorate să hrănească poterile, răbdînd 
fumul de ardei şi bătaia la tălpi, bănuiţi că ţi-ar şti de 
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rînduit, om mai Vedea si- om mai TETIERE „Că stau şi 
mă gindesc la vorbele unui batrin de prin părţile 
noastre; nu este pomană bine primită dacă o faci ălor 
străini şi pe-ai casei îi laşi să flămînzească. 


Sfirsitul haiduciei 


Vestea că haiducul intrase în Bucureşti zăpăcise 
firea oamenilor... Neştiind cum stau lucrurile şi care 
putea fi adevărul, fel şi fel de zvonuri biîntuiau prin 
lume, adunînd-o în pilcuri spre a se vîntura, care cum i 
se năzărea. 

Deşi butca trăsese de-a dreptul la scările palatului 
domnesc din casele Ghiculeştilor, se găseau unii care 
să spună că l-au văzut petrecînd la un han de pe podul 
Beilicului, alţii, călare pe cal, înarmat şi cu ceata 
voinicilor după el, iar cei mai mulţi, oameni de-ai 
stăpînirii şi arnăuţi de toate neamurile, întăreau că a 
trecut legat în lanţuri, păzit de însuşi cîrc-sărdarul 
lamandy... 

De cum îi ajunsese zvonul în urechi, Gligoraşcu 
grăbi călare spre curte, spre a vedea ce este de 
crezut... La capul de jos al scării, lancu sta slobod, 
însoţit de  slugerul Amza, aşteptind porunca lui 
Caragea... Cum îl văzu, îi întinse braţele ca unui vechi 
şi de cinste prieten, ceea ce uimi loaita ciohotlarilor 
care sta pe de lăturea, păzindu-l, chipurile să nu-l 
scape din mină. 

—Vere Gligoraşcu, atit mi-a fost în putere să fac!... 
Dacă n-am izbindit pe deplin, să nu-mi băgaţi careva 
vină!... Poate că, mai tirziu, timpurile vor fi mai 
darnice, şi alţi cutezatori se vor ridica să împlinească 
ce pusesem giînd!... 

Gligoraşcu îşi simţi ochii umeziţi, pricepînd cîtă 
amărăciune trebuie să se fi grămădit în sufletul 
haiducului, hotărind sa se dea de voie pe mîinile 
călăilor... 


—Vere lancule, nu deznădăjdui!... Dacă o stea se 
stinge şi scapă din bolta cerului, drumul ei, înainte de a 
se pierde, este diră de lumină albă şi curată!.. lar 
oamenii temători de cele sfinte lăcrimează, simțind că 
s-a istovit o viaţă de om poate tocmai aceea în care 
nădăjduiau mai mult!... 

Urcă apoi scările palatului, neştiind singur pe cine 
trebuia să caute, spre a-i cere să-l ajute pentru 
scăparea fratelui de sînge şi de credinţe... 

Întîlni pe domniţa Ralu, cutremurată şi ea de vestea 
sosirii haiducului, bîntuind pe la uşi, căutînd pe careva 
să i-l poată arăta, fără a-şi primejdui viaţa... 

Prinzînd inimă, Gligoraşcu o duse pînă într-un loc de 
unde putea vedea faţa lui lancu. 

Haiducul, avînd capul înălţat şi privirea limpede, 
şedea în picioare, călător cu gîndul în trecutul din care 
abia se desprinsese... Din cînd în cînd suridea, înviind 
în amintire cîte un fapt al haiduciei lui, cu care să fi 
îmbucurat vreun suflet de om, cîte un chip alăturea de 
care să se fi simţit mîngiiat şi odihnit... 

Domnița Ralu se aştepta să dea ochi cu un om 
fioros, zburlit şi respingător... Chipul lui lancu îi înmuie 
sufletul, asemuindu-l unui erou din basme, doborit în 
zdroaba de a împlini un ideal cuprins doar în 
înţelegerea lui... 

Îşi aminti de spusele Sultanei şi-l văzu aidoma lor: 
neînfricat şi vijelios, voinic şi dirz, blînd şi duios... 

Pentru toată neliniştea şi frămîntarea acestui om, 
pentru tot ce ostenise să izbindească şi-şi vedea acum 
risipit, domniţa picură o lacrimă de părere de rău... Il 
socotea pierdut, spînzurat în furcile ispăşirii ce se vor fi 
ridicat în capul Podului Tîrgul-de-Afară, pigulit de ciori 
şi clătinat de vint... Un om al vremii, întruchipat din 
țesătura basmelor frumoase, apunea din răutatea 


oamenilor prididiţi de lăcomie şi sfoiag, afundaţi în 
stricăciune şi minciună... 

Mulţumi paharnicului pentru bunăvoință şi 
osteneală, înapoindu-se în iatacul ei, în care o aştepta, 
plîngînd, Sultana... 

—L-am văzut şi eu, Sultana... Şi pling alăturea de 
tine voinicia acestui om, semănat într-un pămînt uscat 
şi sterp. Voi chibzui ce puteam face pentru el... 

—Domniţă, vina trebuieşte căutată dincolo de 
faptele lui... 

—Înţeleg şi cred: este însă cutezător s-o putem 


spune... Îl iubeşti? 
—Da, domniţă! 
— Şi ai vrea să-ţi fie soţ? 
— Da... 


—Atunci să ne căutăm scăparea în înţelepciunea 
pravilelor... Poate că cei ce le-au croit îşi vor fi abătut 
gîndul şi la biata inimă omenească, înlesnind curățirea 
faptei şi îndreptarea greşelilor, prin dragoste... 

Rînd pe rînd sosiră la curte marele logofăt lordache 
Golescu, vornicul Nicolae Văcărescu, banul Constantin 
Filipescu, Bălăceanu, Belu, episcopul Ilarion... Ochii li 
se aţinteau asupra lui lancu, iar sufletul le sîngera 
văzînd prăbuşirea unei crăngi din trunchiul năzuinţelor 
lor. 

Porunca lui Vodă Caragea veni, cerînd ca haiducul 
să fie închis la agie, păzit bine şi tratat omeneşte... 
Vodă, nelipsit de priceperea dezlegării unei pricini care 
putea să tulbure liniştea lui şi a ţării, nu părea pripit în 
hotărîri. Ştia că lancu este la inima poporului şi nu 
vroia ca, dindu-l pierzării, să-şi audă noi blesteme şi 
nemulțumiri: şi că neamul Jienilor îşi avea vină puter- 
nică în tot cuprinsul Romanaţului, pînă dincolo de Jiii, 
putîndu-i fi de pagubă neprietenia lor. Drept care, 


gîndind că puţină îngăduială şi şiretenie nu-i putea 
strica, rămase să judece şi să hotărască pe-ndelete... 

Întrebaţi asupra osîndei ce i se cuvenea, boierii 
tăcură chitic, cunoscînd năravul lui vodă de a hotărî 
după capul lui, iar nu după sfatul lor sau scrisa 
pravilei... 

Aşteptau să-i audă vorba, după care să înţeleagă în 
ce fel trebuie s-o cîrmuiască şi ei... Cel care de la 
început se rosti, spunîindu-şi gindul, fu episcopul 
Ilarion, pentru care haiducia lui lancu era început firesc 
al unui lucru de mult aşteptat. 

—Măria Ta, copilul căzut în greşeală nu este ucis şi 
nici pus în obezi şi aruncat în ocnă!... Ci mustrat 
părinteşte şi adus pe calea binelui!... Şi fără greşeală şi 
păcat nu este decit Dumnezeu din cer!... Trebuieşte 
căutat mijlocul de a nu-l asupri peste măsură, ştiindu- 
se că tot jalul şi fărădelegile n-au fost făptuite pentru 
folosul său sau din uriciunea cugetului!... 

—Sînt mirat, prea  sfinţite Ilarion, că găseşti 
îndreptăţit jaful şi omorul!... Şi că ceri atît de zorit să 
fie iertat făpta lui!... Eu cred că i se cuvine să fie 
spînzurat!... 

înfruntat, Ilarion tăcu: inima greşise, rostindu-se 
făţiş înaintea minţii. 

Cutezător ca totdeauna, lordache Golescu nu se 
putu stăpini: 

—Socotesc că ar fi prea mare necinstea pentru cinul 
boieresc să fie osiîndit la spînzurătoare, Măria-ta!... 

—Necinstea porneşte de acolo, logofete lordache, 
că boier fiind, a ieşit în tilhărit, prădind aurul de 
huzmet şi căruțele de poştă şi conacele de prin sate... 
Nu putem drege ceea ce a socotit el că este pus rău şi 
trebuieşte dărimat... 

— Atunci rămîne la judecata şi mila Măriei-Tale!... 


Cînd boierii ieşiră din divan, Gligoraşcu care le 
păzea calea nu întîlni decît mutre posomorite şi acre, 
după care înţelese că pricina lui lancu sta să se 
sfirşească a râu... Alergă din nou la domniţa Ralu, 
căreia îi ceru să facă tot mijlocul pentru iertarea 
lancului... Cînd domniţa îi pomeni de gindul Sultanei de 
a-l lua de soţ, Gligoraşcu tresări luminat: 

—După pravilele ţării, oricare i-ar fi osînda se iartă 
prin această cununie, domniţă!... 

—Atunci, aşa se va întîmpla!... În cumpăna judecății 
domneşti va trage, deopotrivă de greu, rinduiala 
pravilei şi dorinţa noastră! 


După ce vînturase toate potecile haiduciei, trecut 
la un lat de palmă aproape de ştreang, lancu se trase 
la conacul din Fălcoi, ducînd viaţă gospodărească... Cei 
douăzeci şi unu de cetaşi „s-au fost iertaţi” o dată cu 
el, revenind la bordeiele lor spre a robi, după vechiul 
tipic, unei piîini necăjite... 

Cuminte şi frumoasă, ca o domniţă de basm, 
Sultana nu pregetă să pună rînduială în gospodăria 
sălbatică a Jianului, prefăcîndu-i văgăuna de adăpost în 
adevărat cuib de fericire omenească. 


Obosit de atita trai cîinesc sau înmuiat de plăcerile 
vieţii noi, lancu rămînea mereu acasă, lăsîndu-şi 
armele spînzurate în cui, iar caii să se însălbăticcască 
prin geraiuri şi zăvoaiele Oltețului... Cînd cîte un cetaş 
îi făcea cu ochiul, arătîndu-i peria codrului care se 
deschidea în muguri, haiducul alunga ispita cu ocări 
greu de crezut: 

— Vi-s gîndurile tot a hoinăreală şi fărădelegi, şi 
ochii tot către tufe!... Apucaţi rostul casei şi vedeţi-vă 
de plug şi de coasă şi fiţi ajutor muierilor la dărăcit lîna 
şi la făcut ţevi pentru năvădeală!... Că ăţi fi îmbătrinit 
şi voi, ca miîrtacii bordeielor, şi nu vă mai ţin oasele la 
fărimătură de drum ca neoamenii!... 

Viaţa la conacul din Fălcoi se scurgea liniştită şi 
senină; luînd obiceiul boierilor megieşi, adunau oaspeţi 
pentru petreceri sau plecau pe la neamuri şi prieteni, 
ţinînd-o sfoară cu săptăminile, pretutindenea fiind 
aşteptaţi şi bine primiţi... Haiducul viforos de altădată 
devenise soţul potolit şi cuminte, retras înăuntrul 
bucuriilor casnice. 

Fraţii şi bătrînul paharnic Costache îşi împliniseră cu 
dobîndă visul lor de a-l vedea pe neastimpăratul lancu 
aşezat şi la casa lui... 

Neştiind cît îi putea ţine cuminţenia, oamenii 
stăpînirii nu cutezau să-l supere cu ceva, ocolindu-i pe 
departe satul şi conacul... 

In luna septembrie, anul 1818, Vodă Caragea, 
fugind din scaunul domniei, nu avea să-şi mustre 
cugetul că, iertînd păcatele lui lancu, greşise cu 
judecata... 

Dinspre munte, zvonul forfotei şi al răzmiriţei se 
simţea tot mai întețit.. Ascultîindu-l, lancu băga căciula 
pe urechi, ca omul care nu mai credea în puterea dea 
răzbi rînduielile vremii... Se nărăvise la viaţă tihnită şi 


nu se mai simţea îndemnat să se rupă din ea... Aşa cel 
puţin îl arătau toate semnele văzute... 

Numai cînd volbura răzmeriţei lui Tudor scăpă de 
vale, nemaiputind sta locului, îşi adună din nou 
oamenii, aşezindu-se alăturea de ceilalţi căpitani ai 
răzvrătitului... îşi tocmi şi simbriaşi, rotunjindu-şi o 
ceată de peste o sută de oameni, cu care ieşi în 
întîmpinarea lui Tudor, îmbucurîndu-l... 

Crezîndu-i patimii şi nevoii, Sultana rămase să 
îngrijească de rosturile pămîntului ohabnic, aşteptînd 
să se sfirşească în bine şi această răbufnire a 
nemulțumirii obşteşti. 

În toată mişcarea slugerului Tudor, lancu nu s-a 
ridicat cu nici un fel de ambiţie, rămînînd oștean 
credincios şi ferit de măriri. 

Felul în care îşi făcea drum oştile de panduri nu se 
potrivea sufletului de haiduc; şetrarul avea patima 
potecilor furişe, a nopţilor petrecute cu urechile ciulite, 
în pîlc mic şi singuratic, a hărţuielilor cu poterile prin 
negurile codrilor... Pandurii se mişcau greoi şi liniştit, 
trecînd numai pe drumuri de poştă, poposind prin sate 
şi tîrguri... Farmecul primejdiei la fiecare pas, în fiecare 
clipă, nu se putea întîlni aci... Voinicia şi curajul se 
topeau în gloată, neputind să iasă din rînd... 

Visase o răzmiriţă împotriva asupritorilor şi nu 
vedea nimic împlinindu-se din acest vis... Negurile se 
lăsau dese peste viaţa ţării, neputîndu-se desluşi prin 
ele nimic îmbucurător... 

Cînd capul cutezătorului căzu, lancu se înapoie 
acasă, desfăcînd cinstit simbriile oamenilor, reluîndu-şi 
viaţa de linişte şi trai gospodăresc... 

lar cînd se simţea încercat de bintuielile hoinărelii, 
încăleca murgul, răznind-o pe la Craiova, pe la 
Rîmnicul Vilcei şi Tîrgul Jiului, odihnind pe unde-l apuca 


noaptea sau îl prididea oboseala... Împiedica picioarele 
calului, lăsîndu-l să pască în voie, iar el se dădea la 
umbra cîte unui tufan, odihnind pe gustul şi înţelesul 
lui... Văzindu-l, drumeţii nu cutezau să-i tulbure 
somnul, fiindu-le teamă să nu intre la vreun necaz de 
arţag din partea lui... Plosca de rachiu, care nu-i lipsea. 
din oblînc, îi străjuia, golită, căpătiiul, iar pistoalele, 
pline pînă la gură, lămureau că şetrarul nu-şi ieşise din 
nărav... De unde şi cîntecul lăutarilor: 


Arde-te-ar focul de prun, 
Că făcuşi rachiul bun 
ȘI-adormişi pe lancu-n drum... 


Cu vremea, apucăturile haiducului se domoliră. 

La leatul 1830, Sultana născu o fată, botezată 
Marița, care muri curînd; iar la 1835, pe Zinca, cea 
care avea să se mărite cu Nicolae, fiul pitarului Ştefan 
Dobruneanu, din Dobrunul Romanaţului. 

De-o margine a evangheliei, lui Clement 
leramonahul, pe care o păstra sub căpătii, lancu 
însemnează faptul fericit al naşterii Zincăi: 


„Prostit şi eu păcătosul am cîştigat porunca la leatul 
1835 mai 26 care s-au botezat de soacră-mea Anita 
Gălăşescu, puindu-se numele Zinca, iar eu muritorul 
spre ştiinţă am însemnat spre pomenire, că oricare va 
citi să zică Dumnezău să-l ierte p-ăl de-a scris”. 

lo, lancu jianul 


lar în altă parte: 


„La leatul 1835 mai 26 din voia lui Dumnezău am 
căpătat prunca Zinca botezată de soacră-mea Anita 


Gălăşeasca, şi spre ştiinţă cind s-au născut şi fiica 
noastră Marița, la leatul 1830 august 10”. 


lancu este frămiîntat de gîndul ridicării unei ctitorii 
bisericeşti... Nopțile, altădată petrecute pe drumurile 
haiduciei, în pocnete de pistoale şi vijeliea vremii, le 
scurtează cugetind cum şi-ar putea izbîndi acest vis... 
Fără vreun fel de îndeminare, desenează planul unei 
biserici, încadrîind-o cu pomelnicul răposaţilor Jieni, 
pentru odihna cărora se îngrijora, Pîrvan leromonahul, 
Matei, Ene, Costi, Ilina, Preda, Florea, Pira, 
Constandina, Ana, Ene, lancu, Nicolaie, Stana, Toan... 

Viaţa pe care o dusese îşi lăsase urme adinci, în 
pieptul şi oasele şetrarului. Grija cu care-l păzea 
Sultana îi lungea zilele, atît cît omeneşte se putea. 

Către anul 1842, puterile îi slăbiseră şi zăcerea se 
părea c-o să-l dea gata... Oblojit şi doftorit, rămînea în 
casă, nădăjduind să se poată ridica din nou pe picioare 
şi s-o ia iar pe unde voinicise şi făcuse să tremure 
codrii şi fiarele. 

De la Breasta, de peste Jii, se abătuse pe la conacul 
lui un nepot, pe nume Barbu, venind din Bucureşti, 
unde fusese întărit în slujba de căpitan de poteră, 
avînd la mînă şi cuvenita carte domnească. Bucuros de 
a-şi vedea rubedenia, lancu încercă să facă o glumă: 

—Trăii, bă nepoate, să văd şi eu un pui de Jian, 
rinduit cap de poteraşi, ca să stirpească haiducia din 
ţară!... 

li făcu rost de hăitaşi pentru vînatul prin pădure, îl 
lăsă să-şi fărime oasele gonind prin toate coclaurile, 
spre care-l chemau îndemnurile sîngelui clocotind... Şi 
se bucura petrecîndu-l din ochi, descurcînd în toată 
nedomolita-i viaţă tinereţea şi bintuielile lui din 
trecut... 


Căpitanulde poteraşi nu se mai sătura de umblet, 
răscolind cu chiuiturile şi pocnetele de pistoale, 
umbrele încremenite ale haiduciei şetrarului. 

Într-una din zile, avînd să plece la o pîndă de 
sălbăticiuni, Barbu aruncă o vorbă de glumă: 

— Te-ai doftorit şi te-ai oblojit mai rău ca pruncii de 
țiţă, boier lancule!... Şi, după cîte se văd, are să te 
pună jupîneasa în troacă, să te legene ca să adormi!... 

Zgindărit, lancu ieşi din aşternut şi se îmbrăcă, 
neţinînd seama junghiului dintre coaste şi vremii care 
se lăsase rece. Îşi luă puşca şi pistoalele din cui, 
împreunîndu-se hăitaşilor care aşteptau la scară... 

—Acum o să vedem, nepoate, cît te ţin puterile şi 
curajul!... 

O luară spre pădure, pînă într-un loc unde aşezase 
de cu vreme momeala unui hoit de cal... Hăitaşii 
începură să urle ca lupii prin cioburi de oale de lut, 
adunînd mulţime de dihănii zburlite şi cu colții rînjiţi... 
lancu se dovedi îndemînatic fără pereche, nescăpind 
fără folos nici unul din plumbi. 

Noaptea, prinzindu-i în pădure, se adunară în jurul 
focului spre a odihni, urmînd ca spre ziuă să se 
înapoieze acasă... Ca la orice popas viînătoresc, 
poveştile începură să se deşire vioaie, pline de duh... 
lancu, mai vesel ca oricînd, îi reteză pe toţi, vorba lui 
fiind ascultată ca spusa scripturii... Cei mai tineri, în 
frunte cu nepotul Barbu, tocmai se grozăveau cu 
voiniciile lor, cînd o dihanie ameţită de glonţ năvăli 
turbată peste focul vînătorilor, băgindu-i în toate 
spaimele... Văzindu-i cum îşi pierd cumpătul şi 
ameninţă să sloboadă pistoalele chioriş, lancu răcni să 
stea liniştiţi, spre a nu se omori între ei şi intra în vorba 
şi ruşinea lumii... Trase junghiul de la brîu şi, luîndu-se 
în piept cu namila de lup, i-l înfipse în inimă, răpu- 


nîndu-l... Cînd se dezmeticiră, lăsară nasurile în jos, 
domolind-o cu laudele şi voinicia, pricepînd că spuma 
tinereţii nu poate sta alăturea de osul şi vina ălor 
încercaţi şi petrecuţi în viaţă!... 

A doua zi, însă, boala lui lancu se înteţi; simțind că i 
se apropie sfîrşitul, se răsuci în cerga miţoasă, 
scrişnind din dinţi: 

— Mi-a fost rinduit să mi se tragă moartea tot de la 
bîntuielile prin codru, şi să mă duc pe lumea ailaltă tot 
în pocnete de pistoale!... 

În anul 1842, decembrie 14, îşi dădu duhul, „anii 
vieții lui fiind 55”. 

Fu adus în Caracal şi îngropat sub picătura streaşinii 
bisericii Maica Domnului, ca să-i plîngă în vreme de 
ploaie trupul lui fărimat pe drumuri prea puţin înţelese 
de oameni, şi sufletul în care cuprinsese, ca nimeni 
altul, dragostea de neam şi de pămîntul ţării 
româneşti... 


